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PRÉFACE 



J'ai été nommé membre de l'Acadé- 
mie française, en remplacement de La- 
martine, par 26 voix sm* 28 votants, 
le 7 avril 1870, étant ministre de l'em- 
perem' Napoléon III. 

J'ai cru qu'une raison de haute con- 
venance m'interdisait de faire un acte 
public quelconque aussi longtemps que 
l'ennemi était campé sur notre terri- 
toire : en conséquence, immédiate- 
ment après la défaite de la Commune, 
je demandai à TAcadémie Tajourne- 
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ment de ma réception. Mais, dès qae 
le territoire fut évacué, je réclamai 
mon droit. Je n'aurais pu y renoncer 
qu'en me condamnant à une espèce de 
mort civile pour expier des malheurs 
dont je ne suis pas coupable. J'enten- 
dis bien murmurer dès ce moment 
qu'un certain parti ne permettrait pas 
que ma réception eût lieu. Je ne tins 
nul compte de ces menaces sourdes, et 
je me mis à écrire mon discours. 

Dans ce travail, je n'eus qu'une préoc- 
cupation, me tenir strictement à mon 
sujet, inépuisable par lui-même, et, 
en m'exprimant avec liberté sur les 
faits et sur les doctrines, éviter tout 
ce qui serait de nature à blesser les 
personnes. Les vicissitudes de la vie 
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publique rendent indulgent,^ et s'il ar- 
rive parfois qu'on s'étonne de la con- 
duite de certains personnages, on perd 
l'habitude de s'en indigner. 

Je n'ai pas eu un som moindre d'évi- 
ter tout ce qui pourrait être une dé- 
fense personnelle ou une allusion à nos 
récentes épreuves. Malgré ma résolu- 
tion bien arrêtée, je m'étais cependant 
oublié, et j'avais terminé mon discours 
ainsi qu'il suit : 

« Qu'il est grand, Messieurs, le pays 
a où s'élève un pareil génie ! 

c< Et lorsque autour de moi j'aperçois 
c< ses illustres émules , et lorsqu'on 
c< dehors de cette enceinte je compte 
c< ses jeunes continuateurs , je m'é- 
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« tonne, parce que la fortune a été une 
a fois de plus infidèle à la bonne 
« cause, d'entendre aussi souvent ré- 
a péter par nous-mêmes que nous som- 
c< mes dégénérés. Jetez un regard sur 
ce l'Europe depuis que notre splendeur 
c< est momentanément voilée, ne sem- 
« ble-t-il pas qu'il y ait moins de lu- 
« mière et moins de chaleur? Qui sert 
« la justice? Qui réprime les brutalités 
a de la force? Qui est le gardien du 
c< droit? Qui travaille pour le genre 
a humain? 

a Quand serons -nous donc las de 
c< nous méconnaître, de nous déconsi- 
c< dérer, de détruire de nos propres 
c< mains notre dignité et notre honneur? 
« Quand cesserons-nous, en assaillant 
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ce à Fenyi les grandeurs dont le prestige 
c< inquiète nos ambitions, de donner à 
c( l'étranger qui écoute, la joie de con- 
« damner l'ensemble de notre existence 
« nationale par le rapprochement de 
« nos calomnies réciproques ? Ayons 
« pitié de notre chère et noble patrie, 
a EUe nous demande un peu de repos et 
« un peu d'union. Entendons-la et ne la 
« désolons plus par les chocs emportés 
« de nos ressentiments. Au lieu de lui 
« imposer des exclusions haineuses, 
« vénérons tous ceux qui sont sa parure , 
« le témoignage de sa fécondité, la con- 
« solation de ses douleurs, le gage de 
« ses espérances, tous ceux qui en s'il- 
« lustrant, illustrent son nom. Au lieu 
« de la décourager par la dureté des 
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« censures, relevons-la par la ferveur 
« de Tadmiration. D^elle célébrons tout : 
« sa langue, le plus beau des vêtements 
« revêtus par le verbe humain ; son art, 
c< le rival de celui d'Athènes et de Flo- 
« rence ; sa science, réservoir intaris- 
a sable où puisent les peuples ; son ar- 
ec mée, glorieuse par Théroïsme quand 
« ce n'est point par la victoire; son 
fi histoire enfin, tissue sans doute de 
«fautes et de malheurs, mais plus 
« encore de sagesse et de prodiges, 
« perpétuelle épopée dans laquelle 
« les chutes ne furent jamais que 
« le prélude des résurrections triom- 
« phantesl » 

A l'impression, ce fragment me parut 
beaucoup trop politique et en dehors 
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. du dessin que je m'étais tracé. Je le 
supprimai et le remplaçai par la péro- 
raison qu'on lira. Je ne me crus pas 
obligé de sacrifier aussi le passage 
dans lequel je donnais un souvenir à 
l'Empereur, que j'avais servi avec fidé- 
lité et qui m'avait honoré jusqu'à son 
dernier jour de sa confiance et de son 
amitié. Oublier, après sa chute et après 
sa mort, celui que j'avais loué vivant, 
eût été une bassesse. 

Le i2 février, l'Académie décida que 
ma réception aurait lieu le 5 mars, et 
que le 26 février je donnerais lecture 
de mon discours à la commission 
chargée, non de juger les opinions des 
récipiendaires et encore moins de les 

censurer, mais uniquement d'examiner 

s 



— 14 — 

si les discours ne s'écartent pas des 
convenances académiques. 

Le sort désigna MM. Guizot, de Ré- 
musat, duc de Noailles, Saint-René 
Taillandier. Aux membres ainsi indi- 
qués s'adjoignirent de droit le secrétaire 
perpétuel, M. Patin ; le directeur et le 
chancelier en exercice, MM. Duvergier 
de Hauranne et de Viel-Castel ; le direc- 
teur et le chancelier de FAcadémie au 
moment de la mort de mon prédéces- 
seur, MM. Emile Augier et Jules San- 
deau. Les parrains que j'avais choisis, 
MM. de Sacy et Nisard, assistèrent à la 
séance. Je ne les avais pas engagés à 
cette démarche. M. de Sacy Tavaitcrue 
utile, et ce n'est qu'après avoir eu in- 
directement connaissance de son pro- 
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jet que j'invitai M. Nisard à l'imiter. 
Le 26, à une heure, la Commission 
était réunie. M. de Rémusat seul était 
absent. 

Je donnai lecture de mon discours. 
Il fut écouté en silence. Quand j'eus 
terminé, M. Jules Sandeau exprima tout 
haut son approbation. Ensuite M. Guizot 
prit la parole; la reproduction textuelle 
étant sujette à des inexactitudes invo- 
lontaires, je ne donnerai de ses obser- 
vations que le sens, dont je suis cer- 
tain. 

Il me reprocha d'avoir été trop louan- 
geur; ni Lamartine, ni Mirabeau ne 
méritaient, à son avis, le titre d'homme 
d'État. Lamartine avait eu plus d'ima- 
gination que de bon sens et un goût 
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trop prononcé pour la mauvaise popu- 
larité. Je ne le contredis pas et je me 
contentai de sourire. 

Alors mon illustre collègue s'en prit 
au mot de coup d'État parlementaire 
que j'avais appliqué à F adresse des 
22i. Il s'efforça de me démontrer 
que cet acte n'avait été que l'exercice 
d'un droit constitutionnel, qu'il ne 
pouvait être assimilé aux Ordonnan- 
ces. J'écoutai respectueusement le dé- 
veloppement de ce point de vue, et 
je me permis à peine quelques obser- 
vations en sens contraire, en me cou- 
vrant de l'opinion de Lamartine. « Vous 
pourriez, me dit un des membres de la 
Commission, indiquer que c'est en effet 
l'opinion de Lamartine que vous repro- 
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duisez. x> Je ne dis ni oui ni non^ et la 
discussion tomba. 

Alors M. Emile Augier lut son dis- 
cours, Yéritable chef-d'œuvre d'esprit 
attique, d'élégance sobre et de force 
gracieuse. 

Aussitôt après, M. Guizot, qui dans 
ses premières observations n'avait rien 
objecté au passage relatif à l'Empereur, 
y revint et déclara qu'un tel éloge lui 
paraissait peu convenable, inoppor- 
tun ; et avant que je lui eusse répondu, 
il poursuivit en disant : « Il ne suffit 
pas d'avoir un cœur léger. » — Je l'in- 
terrompis avec vivacité. Sur quoi M. Du- 
vergier de Hauranne intervint, non 
pour me protéger, mais pour m'ôter la 
parole. 

3. 
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M. Guizot reprit son jîiscours, insista 
de nouveau sur ses observations et 
s'étendit sur les erreurs d'appréciation 
diplomatique et militaire qui, selon 
lui, auraient été commises dans la 
guerre. Je lui objectai que ce n'était 
pas le lieu de discuter ces graves évé- 
nements, que je n'en parlais pas, que 
je n'y faisais pas la moindre allusion, 
que je n'exprimais mon avis que sur la 
personne de l'empereur et à propos 
d'une opinion de Lamartine lui-même. 
Nommé à l'Académie, étant ministre de 
Napoléon III, je ne pouvais sans lâcheté 
ne pas lui donner, en prenant mon 
siège, une parole de souvenir et d'af- 
fection. Cette lâcheté, ajoutai-je, je ne 
la commettrai pas. M. Guizot insista de 
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nouveau en accentuant son opposition, 
et il releva surtout ce qu'il y avait d'in- 
acceptable, selon lui, dans un éloge 
qu'aucune restriction n'accompagnait. 
« J'ai parlé de Charles X, dit-il, mais 
pour dire qu'il s'était trompé. » Mille 
reparties mordantes coururent sur 
mes lèvres, je les contins, et si quel- 
que chaleur passa dans mon accent, 
mes expressions restèrent froides ; je 
me contentai de répondre : Qu'à l'ou- 
trage général des partis je me croyais 
endroit d'opposer un éloge général, et 
que je me refusais à toute modification. 
M. Duvergier de Hauranne demanda 
alors : « M. Guizot fait-il une. proposi- 
tion? — Je n'en fais aucune, » répon- 
dit M. Guizot. Personne ne s' opposant 
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plus, mon discours était approuvé. 

La remarque de M. Guizot sur les 
221 ne m'avait pas étonné : il s'agissait 
de lui-même et de ses amis. 

Je n'avais pas été non plus surpris 
de son peu de goût à entendre le pa- 
négyrique de Lamartine, car c'était 
encore de lui et de ses amis qu'il était 
question dans un célèbre portrait des 
doctrinaires, que je ne crois pas inutile 
de reproduire : 

a Ils étaient, ils seront, ils sont tou- 
« jours antipathiques au caractère fran- 
c< çais. Ils n'ont pour talent que leur 
« prétention ; leur force est dans Tam- 
« bition î 

« On n'a qu'à les suivre depuis 
« leur entrée aux affaires en 1812 jus- 
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« qu'aujourd'hui, en passant par Gand : 
« on les trouvera toujours ou dans les 
« antichambres ou dans les arrière- 
c< cabinets de tous les pouvoirs, faisant 
« du despotisme avec le premier Napo- 
«léon, de l'émigration théorique à 
c( Gand, de la réaction anti-bonapar- 
« tiste avec Fouché après 18i5, du hbé- 
« ralisme habile en 1820, de la conju- 
« ration révolutionnaire jusqu'en 1830, 
« de la monarchie illégitime après, de 
« la coalition inmiorale en 1840, de la 
<c désertion de leurs complices de coali- 
(< tion jusqu'en 1847, de la monarchie 
« à outrance en 1848, de l'ingratitude 
«ensuite, des théories sans fin, de 
ce rémeute toujours. 
. c< La constance dans la bonne opi- 
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c< nion d'eux-mêmes est lem* principale 
« \ertu publique, ils n'ont de supé- 
« riorité que leur confiance , secte 
c< inexplicable par aucun service réel 
« rendu au peuple, à la monarchie, 
« à la république aux idées , puis- 
c( qu'ils en ont changé autant que de rè- 
cc gnes, dix fois dans une vie d'homme. 
« Quand l'histoire véridique voudra 
a abaisser un regard jusqu'à eux, elle 
« ne pourrales signaler que d'un mot : 
« l'importance des personnes au service 
c< de la versatilité du temps. Ce temps 
« était digne d'eux ; il ne savait ni les 
« comprendre, ni les juger, ni même les 
a abandonner. 

« Tels étaient ces hommes d'État 
c< désignés en masse sous le nom de 
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« doctrinaires. Les individualités sont 
« distinguées et honorables, mais tel 
« est l'esprit du parti. A quoi auront- 
« ils servi, si ce n^est à eux-mêmes ? 
« Us auront été les majestueux dupeurs 
« du grand parti des dupes I » 
{Mémoires politiques^ t. V% p. 516.) 
On pardonne difficilement de pa- 
reilles pages. 

Mais contre Tempereur, M. Guizot 
n'avait aucun grief personnel, et s'op- 
poser à un hommage rendu à sa mé- 
moire, de sa part, c'était de l'ingrati- 
tude. Mejeterlemot de «cœur léger, » 
c'était d'un incompréhensible emporte- 
ment. Que certaines gens se permettent 
ces procédés de discussion, il n'y a pas 
de quoi surprendre; mais un académi- 



— 24 — 

cien, un octogénaire, un illustre homme 
d'État, un orateur qui connaît les ha- 
sards de l'improvisation, un honune 
qu'en toute occasion j'ai comblé d^é- 
gards et de respects, j'en suis encore 
étourdi. 

Il y a donc quelque chose de bien 
criminel dans cette ^parole, « le cœur 
léger. » Rappelons dans quelles cir- 
constances je l'ai prononcée : 

« M. Emile Ollivier ; Nous l'accep- 
« tons (cette responsabilité) d'un cœur 
« léger. . . 

« M. EsQumos : Vous avez le cœur 
« léger, et le sang des nations va couler 1 

« M. Emile Ollivier : N'équîvoquez 
« pas sur cette parole. Ne croyez pas 
c< que je veuille dire avec joie; je vous 
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« ai dit moi-même mon chagrin d'être 
« condamné à la guerre; je veux dire 

« d'un CŒUR QUE LE REMORDS n' ALOURDIT 

« PAS, d'un cœur confiant, parce que la 
c< guerre que nous faisons, nous la su- 
ce bissons, parce que nous avons fait tout 
« ce qu'il était humainement et honora- 

« ELEMENT POSSIBLE DE TENTER POUR l'ÉVI- 

« TER, et enfin parce que notre cause 
c< est juste et qu'elle est confiée à l'ar- 
ec mée française. » (Séance du 15 juil- 
let 1870.) 

Dans la même séance, M. Jules Favre, 
ayant relevé contre moi le mot, je Tin- 
terrompis : 

« M. Emile Oluvier : Pas d'équivo- 
ques, monsieur, j'ai dit : cœur léger, 

parce que quand on remplit son de- 

5 
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voir, on n'a pas le cœur troublé. » 
11 ne peut donc exister aucun doute 
sur mon intention. Je n'ai voulu parler 
ni d^un cœur inconsidéré, ni d'un cœiu* 
joyeux, mais d'un cœur qui n'est pas 
lourd de remords. Mon expression, ir- 
réprochable dans le sens que j'y ai at- 
taché, est-elle du moins incorrecte? 
Je consulte les autorités, et d'abord le 
plus récent des grands Dictionnaires, 
Littré, au mot Léger. J'y lis ce qui 
suit: 

« Léger... 4' Qui n'accable pas par 
un poids moral; » et à titre d'exemple 
ce passage de la lettre huitième de Pas- 
cal à mademoiselle de Roannez : « Sa- 
chez, dit-il (Jésus-Christ), que mon 
joug est douxetUger. (Matthieu, xi, 29, 
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50.) Il n'est léger qu'à lui et à sa force 
divine. » 

A cet exemple on en pourrait ajouter 
beaucoup d'autres : 

« C'est à Cambrai, écrivait Fénelon 
au chevalier Destouches (i" déc. 1714), 
qu'on est sobre, sain et léger. » 

« Après que ma mère avait prié, dit 
Lamartine {Confidences^ vol. IV), on eût 
dit qu'elle avait déposé un fardeau de 
tristesse et d'adoration, 6t qu'elle mar- 
chait plus légèrement. » 

Dans Lerminier (Lettres à un Berli- 
nois, Revue des Deux Mondes, V juillet 
1832), je trouve une citation plus dé- 
cisive : « Si la guerre éclate, il faudra 
bien que la France s y résigne et la sou- 
tienne; elle ira au combat, la tête 
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haute, lecœurUgeTy la conscience nette; 
elle retrouvera ses plaisirs militaires 
en défendant la plus juste des 
causes. » 

Ce sens du mot léger est tellement 
reçu, qu'il est familier même aux étran- 
gers. Je le retrouvais ces jours-ci dans 
une lettre de la grave Marie-Thé- 
rèse à sa fille Marie-Antoinette. « Je 
vous suis bien obligée de ce que vous 
me dites de votre santé et de Lassone 
un médecin) , J'ai le cœur bien léger 
sur ce point en vous sentant en de 
si bonnes mains... (5 novembre 1777. 
Ameth, p. 223.) 

M. Guizot, qui sait tant de choses, 
n'ignore pas celles que je rappelle; 
pourquoi donc m'^-t-il parlé de cœur 
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léger, comme Faurait fait un démago- 
gue grossier et ignorant? 

La séance de la commission levée, 
s'ouvrit rassemblée générale de FAca- 
démie. J'y fus introduit. Immédiate- 
ment après la lecture du procès-ver- 
bal, le président, M. Duvergier de 
Hauranne, se leva et dit : « Messieurs, 
« votre commission a entendu les deux 
a discours qui doivent être prononcés 
« à la séance du 5 ; elle les a trouvés 
« dignes de TAcadémie. » C'est la for- 
mule de la réception. 

Néanmoins, désireux de témoigner 
quelque déférence à mes collègues, 
bien que n'ayant consenti à aucune 
modification, j'adoucis^ de ma propre 
initiative, ce que j'avais exprimé de 

.5. 
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l'adresse des 221 et de la coalition de 
1830. Au lieu de coup d'État parlement 
taircy je mis agression de la Chamhrey 
et je me contentai de dire : il lutta contre 
la coalition de 1839, au lieu de main- 
tenir la rédaction primitive : contre les 
griefs factices de la coalition de 1839. 

Le samedi suivant, 28 février, la 
séance ordinaire eut lieu sans aucun 
incident. Je donnai le bon à tirer de 
mon discours, et je distribuai les bil- 
lets qui m'avaient été remis. 

Tout paraissait terminé, lorsque le 
dimanche parut dans le journal minis- 
tériel la Presse un article moitié vrai, 
moitié faux , qui grossissait à dessein 
l'incident, affichait des terreurs ridicu- 
les, et annonçait que Ton proposerait à 
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I 

rAcadémie de revenir sur la décision de 
sa commission approuvée par elle, et de 
rejeter mon discours. 

En effet, à la suite de la séance de 
mardi, à six heures et demie du soir, 
je reçus la visite de Fhonorable M. Patin. 
Dans les termes les plus aimables, il 
m'invita à me rendre le lendemain, à 
une heure, devant l'Académie pour lui 
faire une nouvelle lecture de certains 
passages de mon discours, et notam- 
ment de celui relatif à l'empereur Na- 
poléon III. Je refusai, malgré TafOic- 
tion que l'honorable secrétaire perpé- 
tuel me témoigna, et le même soir Je 
lui adressai la lettre suivante : 
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Hardi, 3 mars 1874. 



Monsieur, 



Je suis sûr que vous rapporterez à nos col- 
lègues ce qui s'est passé entre nous avec la 
plus loyale fidélité. Cependant, permettez-moi, 
afin qu'aucun malentendu ne puisse exister, de 
reproduire par écrit les réponses que je vous 
ai adressées, en vous priant de donner lecture 
de ma lettre à l'Académie. 

Vous m'avez fait l'honneur, ce soir, de vous 
rendre chez moi, et vous m'avez demandé, au 
nom de l'Académie, d'assister demain à une 
séance extraordinaire, afin de donner connais- 
sance, à mes collègues réunis, de certains pas- 
sages de mon discours dont les journaux se 
préoccupent^ notamment de celui dans lequel 
je rends hommage à la personne de l'empereur 
Napoléon III. 

Je vous ai répondu que malgré mon vif désir 
de vous complaire et de ne pas déplaire à mes 
collègues, je ne pouvais me rendre à l'invita- 
tion que vous me transmettiez. 

En premier lieu, vous ai-je dit, lors de ma 
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lecture devant la commission, j'ai été person- 
nellement outragé sans que le Directeur de 
rAcadémie m'ait protégé, ce que je n'ai pu faire 
moi-même à cause de l'âge de celui qui me 
provoquait. Cet outrage a été répandu dans le 
public et aggravé par des reproductions exagé* 
rées. Je m veux pas me trouver placé une se- 
conde fois dansr une pareille situation. 

J'ai ajouté que mon discours avait été ap- 
prouvé par la commission, que le Directelir 
ayant prononcé sans aucune opposition les pa- 
roles sacramentelles : « Votre commission a 
jugé les deux^ discours» dignes de TAcadémie, » 
j'ai été admis aux honneurs de la séance ; que 
ces faits constituaient en ma faveur un droit 
acquis auquel je renoncerais en consentafit à 
soumettre mon discours à un nouvel examen. 

Il m'a paru d'autant plus impossible de sous- 
crire à cet abandon de mon droit, que je suis 
irrévocablement décidé à ne pas changer une 
virgule à l'hommage affectueux et tout person- 
nel que îje rends au souverain dont j'étais le 
ministre lorsque l'Académie m'a honoré de ses 
suffrages. 

Je vous remercie encore de la bonne grâce et 
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de Taffabilité avec laquelle vous avez rempli un 
mandat peu obligeant pour moi, et je vous offre 
Tassurance de mes sentiments cordiaux. 

Emile Ollivier. 

La séance du lendemain s'ouvrit par 
la lecture de ma lettre, et cette fois, 
M. Duvergier de Hauranne, craignant 
que la proposition devant laquelle 
M. Guizot avait reculé, ne fût pas faite, 
en prit lui-même l'initiative. L'en- 
tente était bien établie et on ap- 
prouva de toutes parts. M. Jules Favre 
déclara que le ministre de Tintérieur, 
qu'il quittait, n'était' pas venu à la 
séance, de crainte de peser sur la 
délibération de son poids officiel, mais 
que si, comme académicien, il s'abs- 
tenait, comme ministre il désirait que 
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cette réception n'eût pas lieu. Mes 
amis me défendirent avec éloquence 
et courage. 

Le plaisant de cette discussion fut que 
quelques-uns regrettèrent mon absence 
et parurent pleins de mansuétude: leurs 
intentions étaient excellentes I comment 
avais-je pu en douter ? Comment avais- 
je pu considérer comme désobligeante 
une précaution qui n'avait jamais été 
prise que contre moi. C'était vraiment 
faire preuve de mauvais caractère. Je 
n^avais qu'à comparaître, à être bien 
sage, à couper un mot ici, une phrase 
là, et tout se serait arrangé en famille ! 

D'autres manifestèrent un courroux 
superbe de ce que j'avais supposé 
qu'on pourrait m'outra ger. A l'Acadé- 
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mie 1 dans Tasile des parfaites conve- 
nances et de la politesse exquise 1 
Apparement les paroles que M. Guizot 
m'avait adressées ne leur parurent 
qu'un aimable compliment de bien- 
venue. — Quoiqu'il en soit d'un com- 
mun accord, ils dirent les uns et les 
autres : il a blasphémé 1 Comment le re- 
cevrait-on ? 

Et, en effet, ils décidèrent tout d'une 
voix qu'on ne me recevrait pas. Tout 
d'une voix, je me trompe. Sur vingt 
présents, sept dirent : oui, et ce n'étaient 
pas les noms de ceux dont le suffrage 
vaut le moins. Mes tenants furent 
MM. Sylvestre de Sacy, Nisard, Augier, 
Oct. Feuillet, Sandeâu, Camille Doucet 
et Saint-René Taillandier. J'inscris leurs 
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noms dans mon cœur plus encore que 
sur ces pages. 

A deux heures le coup était arrangé, 
les vainqueurs sortaient satisfaits du pa- 
lais Mazarin^es tapissiers et les fumistes 
étaient congédiés en toute hâte, et pen- 
dant que la coupole sous laquelle de- 
valent s'élever ma voix et celle de mon 
spirituel ami M. Augier était rendue à 
sa solitude glaciale, l'honorable secré- 
taire perpétuel m'annonçait la nouvelle 
avec, une urbanité irréprochable. 



4 mars 1874. 

Monsieur et cher Confrère, 

Je viens de rendre compte à l'Académie de 
lenlretien qui a eu lieu hier soir entre nous et 

4 
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auquel j'aurais ardemment souhaité une autre 
issue. Je n'ai pas manqué, conformément à votre 
désir, de lui lire la lettre que j'ai reçue de vous 
ce matin. Comme je le prévoyais, et comme 
j'avais cru pouvoir vous en assurer d'avance, 
elle s'est montrée très-affligée de la détermina- 
tion à laquelle vous vous êtes arrêté. De son 
cdté, prenanten considération les circonstances, 
elle a pensé qu'il y avait lieu d'ajourner et de 
remettre à un moment plus opportun votre 
séance de réception. C'est avec un véritable 
chagrin que je suis de nouveau son interprète 
en vous transmettant cette nouvelle^ 

J'aurais souhaité une meilleure occasion de 
vous offrir l'assurance de ma haute considéra- 
tion et de mes sentiments dévoués. 

Patin. 



Le Discours que je n^ai pas prononcé 
le 5 mars, je ne le prononcerai plus, et 
c'est pourquoi je le livre à la publicité. 

Me voilà donc académicien à la façon 
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de Chateaubriand qui, lui aussi, par la 
volonté d'un gouvernement, ne fut pas 
reçu en séance publique. Après tout je 
ne me plains pas, moi, humble, d'être 
placé dans Thistoire de l'illustre com- 
pagnie à côté d'un aussi grand maître. 

Les actions injustes ne sont sans 
danger que lorsqu'on ne leur permet 
pas de se cacher sous de belles rai- 
sons. Je m'oppose donc à ce qu'on in- 
voque comme précédent contre moi ce 
qui se passa en 1856 entre M. Nisard 
et le duc de Broglie le père. 

M. le duc de Broglie avait terminé 
une appréciation très-favorable du 18 
Brumaire par une censure amère du 
Déux-Décembre. M. Nisard, dans son 
discours, répondit à la censure. On 
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trouva la défense importune, et on vou- 
lut la rogner. « J'y consens, dit M. Ni- 
sard, si l'on supprime l'attaque. » 11 
fut fait ainsi d'un commun accord. 
Étais-jedans un cas semblable? 

11 y a cependant une ressemblance 
entre les deux situations. Ancien minis- 
tre de Louis-Philippe, le récipiendaire 
se crut lui aussi obligé de donner 
un souvenir au souverain qu'il avait 
servi. 

« Je me tairai sur ce prince, dit-il, il 
ne me siérait pas de lui rendre justice. » 
Mais ce n'était qu'une précaution ora- 
toire, car il ajoute aussitôt : 

« Honoré pendant tant d'années , je 
« n'oserais dire de son amitié, mais de 
« ses bontés, appelé plusieurs fois dans 
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« ses conseils, conservant à sa mémoire 
« une fidélité inutile et sans mérite à 
« mon âge, j'attends, avec confiance, le 
a jugement qu'en portera Thistoire : 
« L'histoire dira si les dix-huit ans de 
« paix qu'il nous a donnés ont été ache- 
a tés aux dépens de Fhonneur et des 
« intérêts du pays ; si sa sagesse n'est 
c< pas entrée pour quelque chose dans 
a la prospérité dont nous moissonnons 
a les fruits à pleines mains ; si l'armée 
« qu'il a formée s'est montrée digne de 
a la France, si ses fils se sont montrés 
« dignes de cette armée. » 

Souvenirs, espérances, rancunes, 
rien ne manque à ce morceau. Aussi 
chaque mot souligné par les applau- 
dissements d'un auditoire passionné, 

4. 
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vibrait-il comme un trait dirigé contre 
le gouvernement impérial, et afin 
qu'aucun doute n'existât sur la pensée 
qui animait l'orateur, vers la fin de sa 
harangue, il ne dissimula plus ses 
attaques : a Moins heureux que les 
deux illustres Romains, il a vu le sanc- 
tuaire des lois assiégé, envahi à main 
armée ; il a • vu la guerre civile dé- 
vaster nos cités; il a vu les pre- 
miers de rÉtat poursuivis, proscrits, 
fugitifs. » 

Voilà ce qu'on pouvait dire publique- 
ment, en pleine dictature napoléo- 
nienne, lisez maintenant ce qu'on m'a 
interdit de prononcer sous la domination 
des libéraux qui, pendant vingt ans, ont 
déclamé contre le despotisme de Napo- 
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léon m : « Inaccessible toutefois aux 
« ayeuglements volontaires, il n'avait 
« pas poursuivi de ses préventions le 
« prince héritier du nom et du pouvoir 
« de Napoléon, a Après une conversa- 
a tlon suivie de beaucoup d'autres dans 
« des circonstances graves, écrit-il dans 
« ses Mémoires politiques, je reconnus 
c< l'homme d'État le plus fort et le 
c< plus sérieux de tous ceux, sans au- 
c< cune exception, que j'eusse connus 
ce dans ma longue vie parmi les hom- 
« mes d'État. » S'il l'avait approché 
« davantage, s'il avait éprouvé son 
« grand cœur, son esprit formé de 
ce charme et de justesse, la douceur de 
« sa majesté paisible ; s'il était devenu 
« le confident de ses pensées unique- 
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« ment tournées au bien public et au 
« soulagement de ceux qui souffrent; 
« s'il avait été le témoin de la loyauté 
« avec laquelle il a fondé et mis en 
ce pratique les institutions les plus 
« libres que notre pays ait encore 
« connues; s'il l'avait contemplé 
a modeste pendant la prospérité, au- 
« guste après l'infortune, il aurait fait 
« mieux que lui rendre justice, il l'eût 
a aimé. » 

Guicciardin, que j'aime à étudier ainsi 
que Machiavel, parce que l'un et l'autre 
ont observé un peuple semblable au 
peuple de France, et qu'ils ont vécu 
dans un temps peu différent du nôtre, 
Guicciardin a écrit : « Fatevi befife di 
« questi che predicano la libertà : non 
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« dico di tutti, ma ne ecoetao bene po- 
c< chi ; perché se sperassino av^ meglio 
a in uno Stato stretto, vî correrebbono 
ce per le poste ; perché in quasi tutti 
a prepondera il rispetto dello interesse 
a suo, e sono pochissunî quegli che 
a conoscono quanto vaglia la gloria e 
Fonore. » — « Moquez-vous de ceux 
qui prêchent la liberté; je ne dis 
pas absolument de tous, mais j'en 
excepte bien peu; car s'ils espéraient 
obtenir de meilleures places dans 
un État sans liberté, ils s'y préci- 
piteraient par les postes. C'est qu'en 
effet en presque tous domine rat- 
tache à l'intérêt propre, et il en est 
bien peu qui sachent le prix de la 
gloire et de l'honneur. y> 
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Lorsque je lisais ces lignes avant 
1870, je m'écriais : le Florentin ca- 
lomnie la nature hmnaine ; maintenant 
je dis : il la connaît bien. 



Passy, le 5 mars 1874. 



DISCOURS 

SUR LAMARTINE 

qm DETAIT £TRE prononce dans la séance de L^AGADâlIE FRANÇAISE 

DU 5 MARS 181* 



DISCOURS 



SUR LAMARTINE 



Messieurs , 

Après la mort de Mirabeau, sa place 
sur les bancs de l'Assemblée constituante 
fut laissée vide, afin qu'un signe visible 
marquât, et l'étendue de la perte, et l'im- 
possibilité de la réparer. Un hommage 
pareil était dû parmi vous à Lamartine. 
Votre constitution ne vous a permis de le 
lui rendre que pour un temps, mais vous 

lui avez choisi un successeur dont le titre 

5 
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principal était de l'avoir admiré et aimé ; 
de la sorte, en paraissant occupée, sa 
place rest^a yide» Je . ne saurais donc 
mieux vous exprimer ma gratitude qu'en 
vous entretenant aussitôt de mon illustre 
prédécesseur. Je n'envisage pas sans émo- 
tion le devoir de caractériser l'œuvre et 
de parcourir la vie d'un mortel qui fut à 
la fois poète, chef d'État, orateur, histo- 
rien, un triomphateur acclamé, un vaincu 
décrié, et qui, en toute occasion, asser- 
vissant sa souveraineté de gloire à la dis^ 
cipline morale des humbles, se montra, 
dans la fortune adverse aussi bien que 
dans la fortune propice, un honnête 
homme selon la touchante dignité du mot, 
un exemplaire exquis de ce que la nature 
humaine peut offrir de plus achevé. Les 
muses aimables ou sévères, qui après 
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l'avoir doté ne lui refasèrent jamais leur 
secours, pourraient seules célébrer digne- 
ment celui en qui elles se sont complu. 
Si j'osais, je les invoquerais à la manière 
antique ! 



Au dix-septième siècle, s'étaient établis 
deux gouvernements absolus : un gouver- 
nement politique, celui de Louis XIY ; un 
gouvernement du goût, celui de Boileau. 
Dès le dix-huitième siècle, tous les deux 
déclinent : le pouvoir politique par l'inca- 
pacité des héritiers du grand roi, le pou- 
voir littéraire par la faiblesse des succes- 
seurs du grand critique. Au dix-neuvième 
siècle, ils sont renversés Tun et l'autre. 
Le mouvement politique commence en 
1788, et c'est au début de l'une de ses 
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évolutions, en 1801 , qu'Atala imprime 
rimpulsion décisive au mouvement litté- 
raire. Lamartine ne distingua pas entre 
ces révolutions ; il les adopta également, 
mais pour les ennoblir et les régler. Il ne 
crut pas que la régénération poétique dût 
aboutir à un réalisme grossier, et l'éman- 
cipation politique à un nivellenient brutal . 
Ainsi apparaît sa vie vue d'ensemble; 
ainsi elle reste considérée dans ses parti- 
cularités littéraires ou politiques. 



Une précision grêle et une sécheresse 
élégante amoindrissaient notre littérature 
épuisée par ses chefs-d'œuvre, lorsque des 
novateurs la rapprochèrent de la nature. 
Les uns peignirent ses magnificences et 
ses grâces ; les autres exprimèrent les af* 
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finîtes secrètes de ses phénomènes et de 
nos passions ; les uns empruntèrent des 
sensations et des couleurs à ses merveil- 
les qui paraissaient n'avoir pas été regar- 
dées encore ; les autres se soulevèrent par 
elle et avec elle jusqu'à la sphère où les 
bruits et les voix se confondent dans une 
adoration. Presque au même temps notre 
société traversait une convulsion tragique^ 
les classes se heurtaient et changeaient de 
place ; les nobles apprenaient à connaître 
les angoisses de la pauvreté, les plébéiens, 
les entraînements de la toute-puissance, et, 
terrifiées par ces écroulements, les âmes 
modernes ressentaient le trouble vague et 
douloureux qui, à la chute de la civilisation 
païenne, avait tour à tour désolé et exalté 
rélite des hommes. 

De cette innovation esthétique et de cet 

5. 
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ébranlement social sortit une renaissance 
pleine de fécondité. L'imagination ranima 
sa sève engourdie, et les créations origi- 
nales recommencèrent. Noire idiome, en 
retenant sa propriété classique, accrut ses 
puissances d'expression et ressaisit quel- 
ques-unes des qualités savoureuses de ses 
temps de prodigalité. Il acquit une flexibi- 
lité, une liberté, une [hardiesse, une va- 
riété , une aptitude à tout dire et à tout 
peindre, qu'autrefois Fénelon avait jugées 
incompatibles avec sa rectitude logique et 
sa limpidité correcte. Ce renouvellement 
profita surtout à la poésie : elle ne fut pas 
afiranchie des difficultés inhérentes à une 
langue fière et malaisée à dompter ; elle 
apprit toutefois à les mieux surmonter, 
elle se plia à des souplesses encore igno- 
rées, et alors nos poètes, déjà consacrés au 
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théâtre, obtinrent à côté des poètes lyri- 
ques renommés dans les littératures répu- 
tées poétiques, sinon la supériorité recon- 
nue à notre incomparable prose par nos 
plus persévâ^ants détracteurs, du moins 
une honorable égalité, et, aux nations 
orgueilleuses de leurs chantres célèbres, 
nous pûmes opposer sans présomption la 
pléiade triomphante où brillaient les La- 
martine et les Victor Hugo, les Vigny et 
les Musset. 

A la vérité, la rénovation ne fut pas l'œu- 
vre de ceux qui en profitèrent le plus, et, 
tandis que notre prose avait reçu son essor 
des poètes, Malherbe et Pierre Corneille, 
réclosion des poètes modernes fut due à 
des prosateurs, Jean4acquès Rousseau, 
Bernardin de Saint-Pierre, Chateaubriand. 
Leur prose, à défaut de la cadence rhylh- 
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mîque par laquelle le vers soutient et 
prolonge la vibration des mots, avait tiré 
de la pondération des idées et des images* 
un rhythme aussi harmonieux^ quoique 
moins matériel. Avant Lamartine, quel- 
ques précurseurs s'étaient approchés de la 
source de rajeunissement, aucun d'eux ne 
s'y était abreuvé. Cette initiative était ré- 
servée à l'auteur des Méditations. 1820 
marque cette date, aussi importante dans 
les annales de notre esprit national que cel- 
les du Cidy de Tartuffe et de Phèdre. De 
ce moment la versification cessa d'être un 
simple mécanisme, ou un badinage ingé- 
nieux, ou rélégie des attachements passa* 
gers ; elle redevint l'instrument privil^é 
de l'imagination, la langue propre de l'i- 
déal, et les sentiments en vogue au début 
du siècle, déjà épuisés, parurent nouveaux 
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une seconde fois dès que la diction de Vir- 
gile et de Racine les eut embellis de sa 
magie éternellement nouvelle. 

Presque toujours l'initiateur se montre 
injuste envers le passé qu'il continue ; il 
le méconnaît ou il le brise. Souvent aussi 
il vaut par les pressentiments plus que 
par les œuvres. Lamartine vint accomplir 
et non répudier, il ne méconnut pas ceux 
auxquels il succédait, et, dès le début, il 
parcourut en quelques pas le domaine où 
il était entré le premier ; il eut en même 
temps la fraîcheur heureuse des commen- 
cements et la plénitude, profonde des ma- 
turités. Tout pleure, tout brûle, tout prie, 
tout plane, tout est débordant d'aspirations 
immortelles dans ses hymnes suaves, 

épanchés d'une intelligence élue avec au- 

» 

tant de facile profusion que la lumière 
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s'échappe à flots le matin du soleil renais- 
sant. Tout est parfum et mélodie, délices 
à l'oreille et ravissement au cœur, dans 
ses strophes musicales qui, semblables à 
des vagues venues de loin, poussent lon- 
guement leurs larges ondes sans repos et 
déroulent avec une puissance tranquille 
leurs couleurs changeantes, leurs reflets 
mêlés d'ombres, leurs nonchalances char- 
mantes, leurs sonorités continues. Rien 
n'est trop familier ou trop élevé pour cet 
enchanteur. Les péripéties ordinaires des 
sentiments naturels^ la langueur des jeu- 
nes attentes, les fantômes entrevus et en^ 
volés, le déchirement des séparations, se 
modulent en ses accords aussi noblement 
que les mystères de la nuit, les éblouisse- 
ments du jour, les évolutions cadencées 
des mondes, l'incompréhensible immen- 



— 59 — 

site de rÉtemel. Son vers, d'une fluidité 
attique, inépuisable en métamorphoses, 
circule à travers les narrations di£Qciles 
et les détails de la vie intime rejetés jus- 
que-là de la poésie comme trop pédestres, 
entoure de majesté ce qui est élevé, orne 
de délicatesse ce qui est familier, unit la 
gravité de ce qui résiste à la séduction de 
ce qui plie et Teffusion des fortes passions 
aux notes légères du dialogue de Tibulle et 
de Délie. Autant que les maîtres primitifs, 
le poète moderne parait d'intelligence avec 
les choses. Pour lui, la montagne, la 
source, l'arbre, la prairie, le nuage, ont 
des paroles qu'il entend, des soupirs qu'il 
recueille, des plaintes auxquelles il s'unit, 
des prières qu'il répète, des élévations 
dont il s'inspire, et volontiers, à la suite 
de l'adorable François d'Assise, il dirait au 



— 60 — 

soleil : « Mon frère ! » et aux hirondelles : 
ce Mes sœurs I » La laideur seule lui 
échappe ; les marais ne l'attirent pas, et 
il ne se complaît qu'aux étoiles, réelles 
aussi. Sa poésie, c'est l'émotion par le 
beau. Ne lui demandez pas le bel esprit 
des poètes citadins de la famille d'Horace 
ou de Béranger; il n'est, comme Virgile, 
qu'un paysan de génie. Parfois sa forme 
déborde, s'épand outre mesure, et la diffu- 
sion de la lumière efface le contour des 
objets; néanmoins la conception elle- 
même ne devient jamais excessive, et, 
dans les plus intempérantes extases, son 
lyrisme reste la flamme de la raison. Et 
tout cela sans efforts, par la grâce des 
spontanéités natives. 

Quelle que soit la beauté des MéditOr 
tions et celle des Harmonies publiées en- 
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suite, de même que ces portiques impo- 
sants sous lesquels Raphaël distribue les 
groupes fameux des philosophes anciens^ 
elles ne sont qu'une préparation, Tenca- 
drement de la création capitale, de Jocelyn^ 
chef-d'œuvre impérissable. 
Le sacrifice dans sa perfection héroïque, 
, long, obscur, se nourrissant en silence de 
ses âpretés, ignoré de ceux qui l'inspirent, 
accepté pour lui-même, avec l'aide de Dieu 
sans doute, non en vue d'obtenir ses ré- 
compenses, voilà la donnée du poème. 
Sacrifice, lorsque, ému encore de Tappa- 
rition des rêveuses jeunes filles sur les 
gazons nouvellement reverdis, l'adoles- 
cent quitte le monde afin d'assurer à sa 
sœur l'or nécessaire à une union souhai- 
tée ; sacrifice, lorsque, frémissant encore 

des cantiques à deux voix jetés vers le 

6 
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bonheur, le lévite renonce à son ivresse 
afin de rompre le pain de la mort à Té- 
vêque martyr. Le récit de ces renonce- 
ments est navrant, ce sont des gémisse- 
ments plus que des récits; et cependant 
aucune monotonie ne les alanguit, tant 
est consommé l'art qui se cache sous 
l'apparente simplicité. Des contrastes dé^ 
licalement gradués alternent avec des si* 
militudes ravissantes, et, murmurant ou 
épanoui, endormi ou tourmenté, le paysage 
s'unit continuellement à Taction ainsi que 
Torchestre à une mélopée lyrique* 

Jocdyn est la l^ende des destinées 
brisées : et combien y a-t-il d'existences 
terrestres qui, par un côté du moins, 
n'aient été tranchées en leur fleur? Aussi 
la commisération ineffable que le poète 
répand sur les misères et les afflictions 
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du pauvre sacrifié est-elle en réalité une 
commisération répandue sur les misères 
et les afflictions de la plupart d'entre nous. 
Par là ce poëme devient le livre de tous et 
achève le nom définitif de la poésie de 
Lamartine^ qui est consolation. On con- 
sole en faisant descendre les pensées céles- 
tes ou en faisant monter les pensées tristes. 
L'auteur de Jocelyn console de cette se- 
conde manière. Il ne heurte pas la dou- 
leur, il ne la rudoie pas ; il la caresse, 
la berce avec des refrains attendris, puis 
la prend sur ses ailes, l'élève et par cela 
même la dissipe. La lecture de Renéj de 
Childe Haroldy de RolUij a-t-elle calmé la 
détresse de quelqu'un? Personne ne fer- 
mera Jocelyn sans se sentir meilleur, et, 
s'il souffre, moins désolé. S'adressant au 
Seigneur, le poète lui dit : 
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Tous ceux qui marchent sur la terre 
Ont soif à quelque heure du jour ; 
Fais à leur lèvre desséchée 
Jaillir de la source cachée 
La goutte de paix et d'amour. 

N Tu l'as fait jaillir pour nous de la source 
cachée, ô poète, la goutte de paix et 
d'amour I Et, plus que l'enchantement de 
tes rimes^ ce bienfait te conservera vivant 
parmi les hommes I Tu vivras dans leur 

« 

mémoire aussi longtemps qu'il y aura une 
jeunesse, un printemps et des larmes I 

La gloire de la poésie ne suffit pas à La- 
martine, il voulut aussi celle de la politi- 
que. Dès lors plus d'émotions récueillies, 
plus d'enthousiasmes pieux, plus de loisirs 
et de rêveries, plus de paix ; mais le coni- 
bat, les blessures reçues et rendues, les 
résultats autres que les espérances, les 



/ 
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haines OU les perfidies, l'envie, les em- 
pressements éphémères et les délaisse- 
ments prolongés, des victoires contestées 
entre de longues attentes et de longues 
défaites. Qu'aliait-il demander au monde 
de la dispute, ce privilégié de l'intelligence? 
Et pourquoi, pouvant habiter en domina- 
teur les régions sereines, est-il volontai- 
rement descendu sur nos rudes sentiers? 
Ne le regrettons pas. L'action est encore 
au poëte une occasion de déployer ses for- 
ces inspirées, et c'est un chant aussi 
qu'une belle vie harmonieusement con- 
duite à l'honneur et au devoir. 

La révolution de 89 se compose de cer- 
tains principes et d'une méthode d^action. 
Contrôle régulier de la nation, liberté ci- 
vile, abolition des privilèges, égalité de 
tous devant la loi, liberté de conscience : 

0. 



— 66 — 

tels sont les principes, ils sont vrais et 
nouyeaux. Pessimisme, terrorisme verbal 
et matériel à ses divers degrés : telle est 
la méthode d'action, elle est une perver* 
site et une vieillerie. Souvent les amis de 
la révolution se sont montrés attachés à 
la méthode autant qu'aux principes, ses 
ennemis ont été contraires aux principes 
non moins qu'à la méthode. Lamartine 
s'est préservé de ces exagérations oppo- 
sées : quoiqu'il ait été un panégyriste 
constant des vérités de 89, il n'est pas 
devenu un terroriste même modéré, ou 
un pessimiste même parlementaire; et, 
quoique son nom ait été tnélé à une révo- 
lution, il est certainement une des figures 
les moins révolutionnaires de notre temps. 
A peine arrivé au terme de son appren- 
tissage diplomatique, il se vit placé entre 
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deux actes d'une politique extrême : l'a- 
dresse des deux cent vingt et un, dirigée 
contre un attribut essentiel du pouvoir 
monarchique; les Ordonnances, préparées 
contre les institutions représentatives. Il 
n'adhéra pas plus à l'agression de la 
chambre qu'à la violence du roi ; il blâma 
M. Royer-CoUard, le rédacteur principal 
de l'adresse; il refusa de seconder le 
prince de Polignac, le signataire des Or- 
donnances. 

La révolution accomplie, Lamartine 
.pensa que l'établissement de 1830 avait 
entrepris trop contre le droit de la monar- 
chie et les intérêts traditionnels, pas assez 

* 

en faveur du droit populaire et des inté- 
rêts démocratiques ; qu'il avait eu le tort 
d'accepter l'investiture d'une assemblée 
usurpatrice, un £aux parlement, disait-il. 
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et, ayant détruîl l^hérédité, d'avoir éludé 
rélection. Il résigna son emploi diploma- 
tique et il s'éloigna. 

A travers la mer d'Ionie qu'Homère lui 
avait rendue chère, il alla parcourir la 
terre de la plus brûlante des poésies, vi- 
siter la ville qui avait révélé le Beau et au 
milieu de laquelle saint Paul avait nommé 
le Dieu Inconnu. Où il espérait recueillir 
la mémoire des siècles écoulés, il ren- 
contra la douleur, et il apprit que ce ne 
sont pas seulement les jeunes filles nées 
en Israël qui parfois passent avant le soir. 

Son. élection à Dunkerque le rappelle 
en France. Député, il prête le serment que 
fonctionnaire il avait refusé, et non 
pour le violer. Il le prouva en défen- 
dant M. Mole et la prérogative du roi 
contre les griefs factices de la coalition 
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de 1839. Cet épisode terminé, il demanda 
qu'une oligarchie de trois cent mille élec- 
teurs cessât d'être la représentation légale 
d'une nation de trente-six millions d'âmes, 
et qu'une part plus considérable fût ac* 
cordée dans les lois à la fraternité sociale. 
Dédaigné, il se sépara du parti ministé- 
riel : toutefois, par impatience d'ambition, 
il ne devint pas de constitutionnel fac* 
tieux ; il avertit et ne menaça pas. Il se 
tint éloigné des banquets agitateurs de la 
réforme et demeura en dehors de la coali- 
tion de 1847, renouvellement dans la 
presse et dans la rue de la coalition parle- 
mentaire de 1839. Il refusa de signer 
contre le dernier ministère de la monar- 
chie de Juillet un acte d'accusation, véri- 
table dérision du bon sens politique. Il 
préféra l'isolement à la pratique en com- 
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mun des déloyautés d'une opposition sys- 
tématique. 

II s'oublia cependant à son tour , le 
22 février, dans Tune des assemblées de 
la coalition à laquelle il avait été excep* 
tionnellement appelé. L'objet de la réu- 
nion était de décider si Ton se rendrait 
au banquet interdit de l'un des arrondis- 
sements de Paris. Les habiles excitent, 
puis au moment de raction se dérobent ; 
dès qu'ils sont sûrs d'être dépassés, ils 

« 

se montrent prudents : de cette manière 
ils ont par leurs alliés les bénéfices de la 
violence et par eux-mêmes les profits de la 
modération. Ces raffinements ne s'adap- 
taient pas au caractère martial de Lamar- 
tine ; le péril le poussait en avant, et il 
allait au bout d'une situation. Aux ora- 
teurs qui conseillaient de respecter l'in- 
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terdiction gouvernementale, il répondit : 
« C'est une reculade ; je n'ai pas donné le 
rendez-vous, eh bieni j'itai, n'eussé-je 
avec moi que mon ombre ! » La renon- 
ciation au banquet annoncé rendit vain 
cet emportement que plus tard il a con- 
damné lui-même. 

Y a-t-il beaucoup d'hommes de luttes 
qui puissent se targuer de n'avoir cédé 
jamais à l'entraînement, cette fataUté de 
la vie publique ? La tentation est d'autant 
plus dangereuse que les applaudissements 
se proportionnent à l'intensité de l'égare- 
ment, redoublent à mesure qu'il aug^ 
mente, diminuent dès qu'il se rectifie, 
jusqu'à ce qu'ils se changent en outrages 
aussitôt qu'on revient au sang-froid et à 
la confession courageuse de la réalité. Le 
jour de l'erreur la plus répréhensible de 
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Lamartine fut aussi celui de sa plus 
bruyante popularité. Il ne tarda pas à ao 
quérir des droits à une estime plus du- 
rable et mieux méritée, par sa conduite 
pendant la révolution de février. 

Quand il adhéra au gouvernement pro- 
visoire, le roi, auquel il avait prêté ser- 
ment, avait abdiqué, THôtel de Ville était 
aux mains du peuple, le trône avait été 
brûlé aux Tuileries, les rues étaient cou- 
vertes de barricades, le palais Bourbon 
forcé, et, par la proposition de la régence 
de madame la duchesse d'Orléans, les 
amis de la dynastie avaient détruit eux- 
mêmes leur légalité et perdu le droit de 
Pimposer à des ennemis, ou plutôt il y 
avait déjà plusieurs heures que le gou- 
vernement s'était livré lui-même. 

Depuis Charles P' et Strafford, l'usage 
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estj dès que le peuple devient menaçant, 
de lui jeter des ministres pour l'apaiser. 
Ces capitulations ne servirent jamais qu'à 
ôter toute dignité à la chute. Néanmoins 
l'usage avait été suivi. Une cour affolée 
avait obtenu la démission d'un ministère 
décidé à la défense, et dont les actes 
s'étaient accomplis avec l'assentiment du 
parlement et le concours de la couronne. 
— C'est trop peu 1 avaient répondu les 
opposants encouragés. Alors on leur avait 
jeté le roi, l'abdication. — Ce n'est point 
encore assez i avaient crié les assaillants 
exaltés. Alors on leur avait jeté les insti- 
tutions : plus de régence légale, une ré- 
' gence improvisée. — C'est trop tard 1 
avaient hurlé les irréconciliables, certains 
de tout renverser. Ces défaillances eurent 
des effets d'autant plus funestes, qu'elles 
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succédaient brusquement aune résistance 
hautaine. Lamartine en esl-il coupable? 
Bossuet nous Ta appris : « Les grandes 
mutations sont causées par la mollesse ou 
par la violence des princes. » 

Avoir empêché les maux d'arriver à 
l'excès n'alténue pas la responsabilité des 
téméraires qui ont souhaité, préparé ou 
consommé une révolution, presque tou- 
jours elle-même Pexcès des maux. Gela 
constitue un titre d'honneur aux vaillants 
qui, n'ayant ni appelé ni ourdi la subver- 
sion, se sont efforcés de la rendre moins 
désastreuse. On ne saurait refuser ce 
titre d'honneur à Lamartine, a Je n'ai 
jamais, a-t-il dit, ni désiré ni tramé la 
grande révolution qui a éclaté sous nos 
pas en 1848 ^ » 

* Discours, t. VI, p; 225. 
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Au pouvoir, le poète devint un homme 
d'État. Sa parole créa une légalité volon- 
taire, contint, éclaira, rendit clémentes 
en les enchantant des foules déchaînées 
que les fous ou les pervers poussaient aux 
parodies lugubres. Son intrépidité dissipa 
les séditions de Tutopie, abattit la ban- 
nière du sang, déjoua les complots des 
dictateurs sans mandat, ne permit pas 
qu'on opprimât le peuple sous prétexte de 
corriger son éducation , ou qu'on abolît 
sa souveraineté en vertu d'un prétendu 
droit de la république préexistant et indis- 
cutable. Émerveillé de tant de prodiges, 
le pays le poussa au pouvoir par des élec- 
tions nombreuses. Soit fidélité à des com- 
pagnons de tempête, soit prévoyance pa- 
triotique, il ne voulut pas le prendre seul. 
L'opinion déçue soupçonna une faiblesse 
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OÙ il n'y avait qu'une générosité, et elle 
se retira de lui : il ne recueillit pas plus 
de 18,000 suffrages au scrutin présiden- 
tiel, et il ne fut pas envoyé à TAssemblée 
législative, même par son pays natal. 

Les hommes d'État qui se dévouent à 
la justice se préparent une destinée à la 
fois éclatante et précaire, que les servi- 
teurs des partis ne sauraient connaître : 
dans certaines crises, alors que Timmi- 
nence du pérfl crée l'unanimité du senti- 
ment, ils surnagent au-dessus de tous, 
invoqués comme des sauveurs ; mais le 
sentiment est fugitif et Tunanimité n'a 
qu'une heure; la passion ne tarde pas à 
éloigner les amis que la nécessité avait 
amenés, et, délaissé par ce reflux, ceSui 
qui naguère n'avait pas d'adversaires se 
trouve tout à coup sans défenseurs. La- 
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martine De fut pas surpris de l'épreuve ; 
il ne s'était pas cru élevé par la faveur du 
public, il ne s'eslima pas diminué par sa 
disgrâce. 

Il semble plus facile de dédaigner le 
pouvoir que de ne pas le regretter, si Ton 
considère les dénigrements et les intrigues 
dont la plupart des politiques tombés 
enveloppent leurs successeurs : Tancien 
membre du gouvernement provisoire ne 
fut prodigue que de son assistance. Il 
convia à se réunir sous Tabri d'une répu- 
blique modérée, des partis assez forts pour 
empêcher la prédominance de leurs ri- 
vaux, trop faibles pour assurer leur pro- 
pre domination. Il s'acharna d'autant 
plus à cette tentative de rapprochement, 
qye, hors du pouvoir, au fond de l'im- 
popularité, il ne pouvait être soupçonné 

7» 
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d'édifier le sophisme de son intérêt per- 
sonnel. Efforts inutiles I sa sagesse se per- 
dit au milieu des clameurs^ et il échoua. 
Mais qui n'a pas échoué depuis 89? Qui 
n'a pas été précipité de son espérance ? 
Le ministre glorieux dont cette compagnie 
aime à se souvenir, le cardinal de Riche- 
lieu, pensait c< qu'il ne faut pas juger la 
sagesse du conseil par le bonheur ou le 
malheur de Févénement. » Le malheur 
de l'événement en cette circonstance fut 
que le républicain conservateur , à la fin 
de sa carrière, se trouva placé comme 
l'avait été le légitimiste libéral au début, 
entre la provocation d'une Assemblée et 
un coup d'État du pouvoir. Il ne participa 
à aucune des deux entreprises, et, après 
le succès, il ne ratifia pas plus l'acte de 
force du pouvoir qu'il n'avait ratifié autre- 
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fois l'acte d'agression du parlement. Dé- 
cidé à s'éloigner de l'Empire, mais ne 
voulant pas se rapprocher de ses ennemis; 
affligé, mais ne s'étonnant pas oulre me- 
sure que, placé entre une épée et une 
anarchie, le suffrage universel ait préféré 
l'épée; adversaire constant des coalitions 
de haine ou d'ambition ; trop pénétré de 
la nécessité d'un ordre quelconque pour 
ébranler un régime d'ordre supportable ; 
à un âge où, n'ayant pas encore perdu la 
force et ayant acquis l'expérience, il eût 
été un chef d'autant plus précieux que les 
épreuves subies l'auraient préservé des 
surprises de l'inconnu, comme Dante, 
comme Miltori, comme Chateaubriand, il 
se retira avec ses blessures dans la soli- 
tude du travail littéraire. 
Pourtant, le calme revenu, dans ses 
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admirables Entretiens il ne sMnterdit pas 
les digressions politiques, et en plus d'une 
occasion il se montra juste envers le sou- 
verain à Tavénement duquel il s'était op- 
posé. Il n'avait pas contribué à l'apothéose 
de Napoléon I**. Bien qu'il eût appelé ce 
génie épique la plus vaste création de Dieu, 
il s'était mépris sur le caractère de l'œu- 
vre napoléonienne. La dictature nationale 
qui avait sauvé la Révolution de l'excès et 
deJa réaction, imposé l'ordre à une démo- 
cratie fanatique d'anarchie, l'égalité à une 
aristocratie fanatique de privilèges, lui 
avait semblé « un recrépissage par la 
gloire des siècles usés » • Inaccessible tou- 
tefois aux aveuglements volontaires, il n'a- 
vait pas poursuivi de ses préventions le 
prince héritier du nom et du pouvoir de 
Napoléon. Plus d'une fois, il considéra 
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ses actes comme des fautes, sans qu'il se 
laissât cependant entraîner à méconnaître 
la valeur générale de cette haute person- 
nalité. « Après une conversation suivie de 
beaucoup d'autres dans des circonstances 
graves, écrit-il dans ses Mémoires politi- 
ques, je reconnus l'homme d'État le plus 
fort et le plus sérieux de tous ceux, sans 
aucune, exception , que j'eusse connus 
dans ma longue vie parmi les hommes 
d'État*. ^ S'il l'avait approché davantage, 
s'il avait éprouvé son grand cœur, son es- 
prit formé de charme et de justesse, la 
douceur de sa majesté paisible ; s'il était 
devenu le confident de ses pensées unique- 
ment tournées au bien public et au sou- 
lagement de ceux qui souffrent; s'il avait 

^ Mémoires politiques, t. IV, p. 61. 
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été le témoin de la loyauté avec laquelle il 
a foudé et mis en pratique les institutions 
les plus libres que notre pays ait encore 
connues ; s'il l'avait contemplé modeste 
pendant la prospérité, auguste après l'in- 
fortune, il aurait fait mieux que lui rendre 
justice, il l'eût aimé. 

Soutiendrai-je que cette carrière bril- 
lante et traversée ait été exempte de trans- 
formations ? Votre illustre confrère me dé- 
fendrait de le louer ainsi, car, à une épo- 
que où les événements donnent tant de 
leçons, il n'a pas mis sa vertu à ne pas les 
entendre; il n'a pas commis l'inconsé- 
quence de conseiller le progrès aux socié- 
tés et l'immobilité de la borne aux indivi- 
dus; se conformer à la vérité aussitôt 
qu'on la découvre lui a paru plus méri- 
toire que de rester conforme à goi-mênje 
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par calcul ou par infirmité d'espril. Seule- 
ment, comme il était porté d'instinct vers 
le vrai et que les préoccupations person- 
nelles ne Ten éloignaient pas, ses idées es- 
sentielles n'ont pas varié, et la majeure 
partie de sa vie s'est écoulée avec unité 
entre deux doctrines permanentes : la pre- 
mière, que la constitution d'un gouver- 
nement stable est le chef-d'œuvre de l'hu- 
manité et le problème urgent de notre so- 
ciété ; la seconde, que ce gouvernement 
peut être, suivant l'à-propos des circon- 
stances, république ou monarchie, pourvu 
qu'il ait la passion du bien-être matériel 
et moral des masses et que, soit républi- 
que, soit monarchie, il naisse de la vo- 
lonté souveraine et libre de la nation. Le 
poids du nombre peut seul écraser les 
partis. 



--- ; 
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En dehors d'une période de pouvoir trop 
tôt terminée, l'homme d'État n'a mani- 
festé ses opinions que par la parole ou par 
la plume, et c'est en qualité d'orateur et 
d'historien qu'il a surtout exercé de l'in- 
fluence sur ses contemporains. 

Lamartioe, orateur, était grave plus 
qu'ému, solennel plus que pathétique ; 
ses pensées étaient plus auimées que son 
action un peu uniforme; il ne maniait 
pas le glaive à deux tranchants, et, argu- 
mentant peu , il saisissait moins par la 
méthode et la vigueur des déductions que 
par le bonheur des images, la nouveauté 
et la largeur des aperçus, les intuitions 
prophétiques, les coups d'aile vers l'ave- 
nir, la profondeur saisissante des maxi- 
mes, devenues aussitôt des proverbes ou 
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des mots de ralliement. Par-dessus tout il 
possédait la qualité supérieure de l'élo- 
quence, il était improvisateur. 

Dès qu'il a dominé la crainte pleine de 
tourments contre laquelle aucun exercice 
n'aguerrit, l'improvisateur éprouve un 
double mouvement simultané et en appa- 
rence contradictoire : il s'identifie avec 
son auditoire et il s'en isole; il devient 
sensible à ses moindres palpitations et il 
cesse de l'apercevoir, ou plutôt il le trans- 
forme en un être abstrait, différent de cha- 
cun des auditeurs, ayant cependant un as- 
pect individuel; il oublie le lieu, le mo- 
ment, le péril, et il s'abandonne ; son lan- 
gage en restant choisi prend la familiarité 
d'une conversation intime, et sans les cher- 
cher, il rencontre, suivant sa nature, les 
cris pathétiques ou les comparaisons ori- 

8 
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ginales ou les argumentations irrésistibles, 
ou il parvient à la radieuse sérénité de la 
raison pure ; l'auditeur s'émeut, et il le 
manifeste par l'intensité redoublée de son 
attention; l'émotion de celui qui écoute 
accroît les facultés de celui qui parle, 
communique à sa pensée une allure plus 
vigoureuse, donne à son langage des for- 
mes plus vives, soutient son ardeur quand 
elle se ralentit, ranime son inspiration 
lorsqu'elle s'épuise. On peut agir sur les 
hommes réunis par des arrangements 
de phrases médités, par de pures sympho- 
nies de paroles, ou par la disposition dia- 
lectique des arguments, ou. par la lucidité 
et la finesse des expositions : on ne les 
remue, on ne leur verse ces enivrements 
de l'éloquence, comparables à ceux de la 
poésie et non inférieurs à ceux de la mu- 
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traire a été contesté; ses récits ont été 
argués d'inexactitude, surtout dans sa 
célèbre Histoire des Girondins. Tacite a 
dit : c( Maœima quœque ambigua sunt:\es 
faits les plus considérables demeurent in- 
certains ; » Thucydide avait manifesté la 
même incrédulité. Il est difficile à qui- 
conque lit le récit d'événements auxquels 
il a assisté, de ne pas partager ce scepti- 
cisme. Toute histoire tient pjus ou moins 
du roman ; celle des Girondins ne diffère 
pas sous ce rapport des productions répu- 
tées exactes, et elle a le mérite d'être un 
poème merveilleux, lin des modèles les 
plus parfaits de l'art de raconter et d'é- 
crire j elle révèle un prosateur aussi émi- 
nent que le versificateur. Le style est élé- 
gant et soutenu, d'un tour clair et ferme 
quoique nombreux, d'un mouvement aisé, 
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rapide et continu^ obtenant ses effets de la 
justesse des pensées ou des sentiments, 
non de l'enflure ou de la recherche des 
expressions; il est chaste, casta doquia 
Dominij Fimage y circule et ne s'y étale 
pas, semblable à ces dessins mêlés au 
tissu même qui ornent sans surcharger ; 
tantôt il se resserre autour de l'idée, la 
frappe en médaille, ou lui donne la véhé- 
mence du parler ramassé; tantôt, avec 
cette négligence qui est la souplesse de la 
force et celte abondance qui en est la 
grâce, il se déploie, s'allonge et présente 
une agréable succession de périodes bien 
coulantes. 

Chaque maître a accru notre prose 
d'une aptitude nouvelle, qui depuis lui 
est restée propre. Après Pascal elle devient 
forte, d'une passion concentrée, surtout 

8. 
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vraie; Bossuetluiapporterëloquencedidac- 
tique, le lyrisme, le vol altier ; madame de 
Sévigné, le naturel et la grâce ; la Bruyère, 
la savante variété dés tours ; Voltaire dé- 
noue ses draperies sacerdotales et la met 
à pied; Jean-Jacques Rousseau Py laisse, 
mais l'anime d'une flamme inconnue, 
serre sa trame et Tachemine à la poésie ; 
Chateaubriand la rétrempe, la colore et la 
dispose toute en relief; Lamartine lui 
donne le flot intarissable et Tampleur 
mélodieuse. Les Provinciales nous avaient 
rendu un Démosthène, il nous laisse un 
Cicéron. 
On a reproché au livre des Girondins 

■ 

d'avoir doré la guillotine : en réalité il Ta 
déshonorée. Si les principes honnêtes de 
la révolution y sont loués, les crimes sont 
inexorablement flétris, les victimes idéali- 
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sées, les supplices décrits avec un pathé- 
tique réprobateur, et, à la fin du* récit, 
loin d'être converti à 93, le lecteur trouve 
que Brumaire se fait bien attendre. Quant 
aux erreurs ou aux sophismes qui dépa- 
rent quelques parties de celte entraînante 
composition, aucun critique ne les a blâ- 
més aussi fermement que l'auteur lui- 
même. Ecoutez-le : 

a J'ai été téméraire et malheureux dans 
le regard jeté sur l'intérieur de la jeune 
reine. Rien n'autorise à lui imputer un 
tort de conduite dans ses devoirs d'épouse, 
de mère, d'amie*. » 

a Le mot d'homme-principe qui s'ap- 
plique à Robespierre est un scandale de 
mot, une qualification à double interpré- 

^ Critique de YHistoire des Girondins. Œuvres 
complètes, t. XY. 



tation capable de fausser Tesprit de la 
jeunesse sur ce Marius civil, sur ce pre- 
scripteur bourreau de la révolution. Je 
m'en repens et je l'efface *. » 

c( Tout est juste dans mon jugement 
sur le crime de la république à l'égard de 
Louis XVI. Une seule phrase m'y blesse 
(Il y eut une puissance sinistre dans cet 
échafaud), concession menteuse à cette 
école historique de la révolution qui a at- 
tribué un bon effet à une détestable cause, 
et qui prétend que la Terreur a sauvé la 
patrie. Honte sur moi pour cette com- 
plaisance* I » 

« J'ai été indigné contre moi-même, 
en relisant ce matin la dernière page lyri- 

> Critique de YHistoire des Girondins. Œuvres 
complètes, t. XV. 
« IMd. 
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que des Girondins (sur l'ensemble de la 
révolution), et je conjure les lecteurs de 
la déchirer eux-mêmes, comme je la dé- 
chire devant Dieu et devant la postérité*. » 

En présence de ces magnanimes aveux, 
comment insister, si ce n'est pour admî- 
rerle caractère à la hauteur de l'esprit? 

C'est, en effet, un des traits distinctifs 
de Lamartine : en lui ,rhomme propre- 
ment dit est égal au poëte, au chef d'État, 
à l'orateur, à Thistorien. 

Son âme était bonne, candide, forte, 
pleine en tous les sens, à la marque véri- 
tablement divine, comparable à un feu qui 
« parfume ce qu'on jette pour le ternir ». 
On se repent toujours d'avoir dit du mal 
de quelqu'un, lui ai-je entendu répéter. 

^ Critique de YHistoire des Girondins. Œuvres 
complètes, t. XV. 
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« La passion du bien, écrit-il à un ami, 
quand elle est dépourvue de celte douceur 
et charité divine^ nous fait mal comme 
une passion du mal^ » Aussi, à l'excep- 
tion de ceux qui Font outragé, nul, dans 
ce pays où il occupa tant de place, n'a le 
droit d'associer à sa mémoire un souvenir 
pénible. Vaincu, il n'a pas vengé sa dé- 
faite par le fiel des propos ; vainqueur, il 
n'a pas abaissé sa victoire par des insultes 
sans péril. Ces miséricordes de sa con- 
duite étaient d'autant plus charmantes, 
qu'elles s'alliaient à la fierté et qu'il n'ai- 
mait pas à descendre même pour monter. 
Il dédaigna Pironie, que la finesse de son 
esprit lui eût rendue aisée ; le rire, qu'il 

^ T. IV, p. 458, de la Correspondance pleine d'in- 
térêt que publie en ce moment madame Valentine 
de Lamartine, 
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ne confondait pas avec le comique, liabi- 
luellement sérieux, lui paraissait la der- 
nière de nos facultés. Sa sensibilité était 
très-vive, non déréglée toutefois, ni éva- 
porée en fade sentimentalité, mais conte- 
nue et fortifiée par le jugement, nullement 
exclusive de l'aplomb et du lest moral qui 
maintiennent debout au milieu du roulis 
des choses, ^inquiétude du monde invi- 
sible le troubla parfois jusqu'au désespoir, 
il ne s'emporta cependant pas au point 
d'apostropher par d'arrogantes interroga- 
tions Celui qui est, et Forage se dissipa 
toujours ) laissant tout au plus derrière 
lui cette mélancolie, ombre projetée d'en 
haut sur nos jours périssables, qui^ sans 
exclure la complaisance aux mirages heu- 
reux, s'y mêle par intervalle et les tem- 
père. Si je devais le définir d'un mot, je 
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dirais qu il était un mélange accompli de 
grâce et de noblesse, de sensibilité et de 
bon sens; l'imagination, malgré sa ri- 
chesse, ne viendrait qu'après. 

Ses premières années avaient été difû- 
ciles. Les dernières furent amères. Mais à 
quoi bon les rappeler ? à quoi bon rap- 
peler à l'âge du repos le labeur incessant 
pour le pain et non pour la gloire, les amis 
plus rares^ le seuil franchi moins souvent, 
la demeure autrefois si animée devenue 
froide? Je préfère donner un souvenir 
reconnaissant à la fille d'adoption qui, 
lueur bénie, a veillé jusqu'à la fin auprès 
du grand homme malheureux. Sans le 
dévouement d'une nièce chérie, a-t-il 
écrit, je serais seul. Plus d'une fois il a 
renouvelé les confidences de sa détresse. 
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On le lui a durement reproché. Quelle 
inconséquence I Aurait-il été un poêle lyri- 
que s'il avait pu retenir muet dans sa poi- 
trine le tumulte de ses émotions ? Lui a- 
l-on reproché le Lac^ le CrudfiXy le Pre- 
mier regret y Novissima verha? et pour- 
tant c'étaient aussi des plaintes. Les Psau- 
mes de David, cet idéal du lyrisme, ne 
se composent-ils pas surtout de confiden- 
ces personnelles? Et ce chant extraordi- 
naire que chacun de nous a répété sur sa 
propre douleur ne fut-il pas d'abord 
l'explosion d'un déchirement individuel, 
explosion d'un pathétique tellement ex- 
pressif que, n'ayant, ni auparavant ni 
depuis, rien entendu de comparable, 
l'Église en a fait la lamentation liturgi- 
que des adieux suprêmes? 

Vers la fin il se renferma dans un mu- 

9 
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tisme presque complet. On eût dit qu'ayant 
lui-même délié son âme, il attendait en 
spectateur silencieux qu'elle prît son vol; 
Seulement, de même que les sommets des 
hautes montagnes restent illuminés alors 
qu'à leurs pieds les plaines et les vallées 
sont déjà obscures, tandis que l'éclat 
dont le monde l'avait revêtu s'était éteint, 
son génie brillait toujours : il a duré 
autant que lui. Â la fin tout s'éteignit, et 
pour le repos on le ramena dans la terre 
natale. 
Il avait dit à la cloche de Saint-Point: 

Si quelque main pieuse en mon honneur te sonne. 
Des sanglots de l'airain, oh! n'attriste personne, 
Ne va pas mendier des pleurs à Thorizon î 
Mais prends ta voix de fête et sonne sur ma tombe 
.Avec le bruit joyeux d'une chaîne qui tombe 
Au seuil libre d'une prison ! 

La cloche n'a pas pris sa voix de fêtCj 
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elle a fait entendre les sanglots de l'ai- 
rain, et les paysans, descendus en foule 
des coteaux couverts, de neige, ont ré- 
pondu par leurs sanglots, et le prêtre n'a 
pu prononcer ses prières que d'une voix 
entrecoupée. C'était l'homme, le bienfai- 
teur, l'ami, que pleurait cette multitude. 
Vos regrets se sont adressés au poëte, au 
chef d'État, à l'orateur, à l'historien. Les 
esprits emportés assaillent sans scrupule 
les génies, dont le prestige inquiète leurs 
ambitions. Vous, messieurs, placés par 
la hauteur de vos pensées au-dessus des 
vulgaires erreurs ; peu jaloux de donner 
à l'étranger qui écoute le droit de con- 
damner l'ensemble de notre existence na- 
tionale par le rapprochement de nos ca- 
lomnies réciproques; convaincus que la 
ferveur de l'admiration relève un peuple 
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plus que la colère des ressentiments, tous 
vénérez sans distinction d'origine et de 
parti tous ceux qui ont été la joie de la 
patrie, sa parure, le témoignage de sa 
fécondité, tous ceux qui, en s'illustrant, 
ont illustré son nom. Ils sont nombreux 
dans notre passé, les grands morts que 
vous honorez d'un pareil culte, mais au- 
cun d'eux n'a mérité votre hommage 
mieux que Lamartine, car aucun d'eux 
n'a mieux montré les splendeurs que peut 
déployer l'intelligence humaine lorsque, 
affranchie des convoitises égoïstes, assou- 
plie par l'étude, étendue par la réflexion, 
purifiée par la bonté, elle a obtenu de 
recevoir quelques clartés de la Lumière 
infinie I 
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I 

OPINION DE BÉRANGER SUR JOCELTN 

(Voir page 61) 
■•biographie: 

. « Puisque je suis en train de parler 
« langue, je veux dire combien, sous ce 
« rapport , le poëme de Jocélyn^ à part 
c( toutes ses autres beautés, me parait 
« une œuvre merveilleuse. Il y a sans 
« doute un bien grand talent dans la 
(c Chute d'un ange^ mais je n'ai jamais vu 
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« comme dans Jocélyn le style que nous 
c< nommons radnien entrer profondément 
a dans les détails de la vie intime, pres^- 
a que à tous ses degrés. Jamais le vers ne 
<x s'est plié aux peintures et aux narrations 
« les plus difficiles avec autant d'aisance 
« et de vérité, tout en conservant son 
« élégance et son harmonie. C'est un 
« très-grand progrès pour notre poésie ; 
a désormais elle peut tout dire et tout 
a peindre. Je sais qu'il y a dans Jocélyn 
a des négligences et des longueurs, mais 
ce il fourmille d'assez grandes beautés 
« pour faire passer sur quelques taches 
a qu'il serait d'ailleurs si facile de faire 
« disparaître. Si un pareil poème eût pu 
« nous venir d'outre-Rhin ou d' outre- 
ce Manche, nous n'aurions pas eu assez 
« de voix pour crier au miracle. » 
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II 

SUR L'ADRESSE DES 221 

(Voir page 67) 

L'opinion que j'exprime sur cet acte 
mémorable a été considérée par ceux qui 
Font accompli comme une hérésie histo- 
rique. Dans tous les cas, je serais héré- 
tique en compagnie de Lamartine, car 
voici comment il s'exprime dans son 
Histoire de la Restauration (livre XLYIP, 
ch. xxjv) : 

« Dans le fond, la Chambre, dont le 

« seul droit constitulionjiel écrit dans la 
« Charte était d'accorder ou de refuser les 
a votes aux ministres, sans intervenir 
ce autrement dans leur choix, violait, 
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a usurpait la prérogative du roi, anéantis- 
a sait sa responsabilité en anéantissant sa 
« liberté, se substituait à la couronne, lui 
c( dictait impérieusement et d'avance ses 
« choix, et transformait la souveraineté 
« monarchique en souveraineté parlemen- 
« taire. » 

L'opinion de Lamartine est vraie. 

Quelle était la situation lors de l'adresse 
des 224 ? A la suite des élections, Yillèle, 
c'est-à-dire le côté droit, avait été ren- 
versé et menacé d'une mise en accusation* 
Le roi lui avait donné pour successeur un 
ministère libéral, Martignac. Minéj)ar la 
Droite et une fraction de la Gauche (frac- 
tion Béranger), mal soutenu par l'autre 
partie de la Gauche (fraction Constant) et 
parle centre gauche (les Doctrinaires), ce 
ministère tombe. Dès lors, le roi n'avait 



-- 107 — 

le choix qu'entre un minislère de gauche 
ou un ministère de droite. Aller à gauche, 
où l'on voulait son renversement, eût été 
un suicide ; prendre à droite Yillèle ré- 
cemment renversé eût été un défi à la 
Chambre et au pays; appeler Chateau- 
briand ou Royer-CoUard, c'eût été se placer 
en dehors de toute majorité parlementaire. 
Le roi s'adressa à M. de Polignac. C'était 
son droit constitutionnel et sa nécessité po- 
hlique. Que devait donc faire la Chambre si 
elle n'eût été animée que de sentiments 
constitutionnels? Attendre les actes et les 
projets du nouveau ministère avant de se 
prononcer contre lui. 

Que fait-elle? Avant qu'il eût rien pro- 
posé d' illibéral (il n'avait pas même fermé 
les cours de M. Guizot, un de ses plus 
violents adversaires), sur des présomp- 
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tions, aux premiers jours de la session, 
sans avoir en elle-même une majorité 
pour aucun ministère, continuant une 
coalition implacable, elle refuse son con- 
cours, elle sort de la constitution, usurpe 
sur la prérogative royale à laquelle était 
réservé le choix des ministres, et déclare 
par là, implicitement, qu'elle veut placer, 
le roi dans l'impossibilité de gouverner. 
Charles X, sans doute, eut tort de brus- 
quer les événements, de ne pas mieux 
ménager les apparences, de ne pas rendre 
plus manifeste l'agression des coalisés et 
surtout de tenter un coup de force sans 
avoir rien préparé pour le faire réussir. 
Mais son coup d'Etat ne fut qu'un coup 
d'État défensif, la réponse à une provoca-r 
tion. La Révolution de 1850, d'après les 
règles monarchiques et constitutionnelles, 
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est sans excuses. Les survivants des 221 
l'ont reconnu en aboutissant à la fusion, 
ce remords de 1830. 

La révolution n'est légitime que d'après 
la doctrine dé la souveraineté nationale qui 
avait été méconnue en 1814. A ce point de 
vue, la première partie des événements de 
1830 (l'expulsion des Bourbons) est con- 
forme aux principes, la seconde (l'intro- 
nisation des d'Orléans) ne l'est pas. Le 
peuple n'a pas été consultéen 18^0 plus 
qu'il ne l'avait été en 1814, et une Cham- 
bre sans mandat n'avait pas le droit de 
constituer un gouvernement légitime en 
1830, pas plus que le sénat ne l'avait eu 
en 1814. 

Plus d'une fois, les vainqueurs de 
1830 ont avoué que les Ordonnances 
n'avaient été qu'un prétexte à l'agression 

10 
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qu'ils méditaîrat contre les Bourbons. 

M. Odilon Biarrot le disait à la Chambre 
des députés le 18 janvier 1837 : 

a Vous dites que cette grande Révolu- 
ce tion n'a été faite que pour tirer satis- 
« faction des ordonnances^ mais vous 
c< avez oublié que le sentiment national, 

a soulevé dans cette circonstance, ne Ta 
« été qu'accidentellement par les ordon- 
oc nances et que la nation n'avait jamais ac- 
« cepté sans protester ce gouvernement 
ce de l'étranger qui se disait descendu du 
« ciel. (A gauche : Très-bien!) » 

Presque toutes les opinions co)irantes 
sur les faits de notre histoire contempo- 
raine ne sont que des falsifications inté- 
ressées, œuvres de Pesprit de parti. Voilà 
pourquoi l'histoire, au lieu de nous éclai- 
rer, nous perd : elle ne nous donne que 
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de fausses lueurs et de faux enseigne' 
ments. 



III 



SUR LE ROI LOUIS-PHILIPPE 

(Voir page 68) 

Louis-Plîilippe n'avait pas conspiré, et 
après le soulèvement populaire, ses hési- 
tations furent sincères. Il pratiqua le pre- 
mier une théorie qui depuis a fait du 
chemin et qui peut se formuler ainsi : sans 
doute, je fais mal; mais un autre pourrait 
faire pire; je me dévoue. 

Le nouveau roi comprit d'ailleurs que 
le mouvement qui l'avait poussé était sur- 
tout bonapartiste. Aussi a-t-il considéré 
Napoléon comme un aïeul, et l'a-t-il traité 
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mieux que les Bourbons n'avaient traité 
Louis XVI. Tandis que ceux-ci avaient 
consacré au martyr du Temple une dis- 
gracieuse chapelle expiatoire, Louis-Phi- 
lippe plaça le martyr de Sainte-Hélène 
sous le dôme radieux des Invalides. Il 
fut un pseudo- Napoléon comme Auguste 
avait été un pseudo-César. Pendant tout 
ce règne, Tautorité la plus haute fut celle 
de l'Empereur; le maréchal Soùlt était le 
ministre préféré; toute la discussion sur 
les fortifications de Paris roula sur 
ce qu'avait pensé Napoléon; dans les 
Chambres il n'était pas possible d'atta- 
quer l'Empire, c'étaitplus périlleux qu'au 
Corps législatif, composé de candidats of- 
ficiels. 

Cette conduite eût été très-habile s'il ne 
se fût enfin trouvé un héritier du nom de 
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Napoléon qui vint dire un jour : a Mais toute 
cette gloire, toutes ces institutions m'ap- 
partiennent y rendez-moi mon héritage. » 
Les classes lettrées rirent beaucoup de cette 
prétention qui éclata à Strasbourg et à Bou- 
logne; mais, selon un mot de M. Saint- 
Marc Girardin, digne de Tacite : « Ces 
échauffouréés , qui cachèrent le prince 
Louis-Napoléon aux classes supérieures, le 
montrèrent au peuple. » 



lY 

LA COALITION DE 1859 ET H. 6DIZ0T 

(Voir page 69) 

La coalition de 1839 a été, selon La- 
martine, un des actes les plus funestes de 
notre histoire parlementaire. Toutes les fois 
qu'il en a eu l'occasion, il s'est exprimé 

10. 
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sur ce sujet avec la plus juste sévé* 
rite : 

c( Cette adresse où l'on demandait la 
a sincérité du gouvernement représentatif 
« et où on effaçait un des trois pouvoirs 
« de la constitution ; où Ton demandait 
« rinviolabilité de la couronne, et où on 
a faisait descendre la royauté au banc des 
Ci ministres ; où Fon demandait le respect 
a des prérogatives, et où on constituait sur 
c( les débris de toutes les prérogatives une 
« sorte de quatrième pouvoir, de direction 
c( parlementaire n'émanant que d'une 
c( seule Chambre et qu'on appelait le pou- 
ce voir ministériel, c'est-à-dire le despch 
« tisme électif au lieu du gouvernement 
« constitutionnel ; cette adresse enfin où 
c< l'on demandait à la fois la guerre en 
a Espagne, la guerre en Italie, la guerre 
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(c en Belgique 9 la guerre en Pologne, et en 
c( même temps toutes les mesures, tous 
c( les résultats de la paix ; c'est-à-dire la 
« plus grossière et la plus ridicule décep- 
c( tion dont on ait jamais osé affronter Tin- 
ft telligenced' un peuple sensé, » (Discours, 
Franœ parlementaire, i. II, p. 175.) 

Le plus ardent meneur de cette déplo- 
rable campagne fut M. Guizol. Il s'était 
séparé de M. Mole, parce que, dit-il dans 
ses Mémoires, « à la politique dé résis- 
tance on substitua celle de concession ou 
de conciliation, » et presque aussitôt il 
se jette dans une action commune avec 
MM. Berryer et Garnier-Pagès, c'est-à- 
dire avec les ennemis implacables de la 
dynastie qu'il voulait fonder. Il y avait 
si peu d'accord parmi les coalisés si ce n'est 
pour cpnvoiter et pour haïr, que deux mois 
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après le renversement de M. Mole, aucun 
cabinet n'avait pu se former, et que 
sans Tattaque à main armée de Barbes et 
des républicains au 12 mai, la crise eût 
duré plus longtemps encore. 

Les avertissements n'avaient cependant 
pas manqué à M. Guizot. 

Lorsque Chateaubriand eut été renvoyé 
du ministère Yillèle, dit-il dans ses Mé- 
moires : « 11 trouva sur-le-champ, dans 
« U Journal des Débats^ un théâtre élevé 
« d'où partaient tous les matins ses at- 
cctaques. M. Berlin de Vaux faisait 
c< grand cas de M. de Yillèle, et vivait 
c< avec lui, dans une familiarité intime. 
« Villèle, me disait-il un jour, est vrai- 
ce ment né pour les affaires; il en a la 
« passion désintéressée aussi bien que la 
« capacité. » Il en coûtait au journaliste 
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« émînent de se brouiller avec l'habile 
« ministre ; il alla trouver M. de Villèle et 
a lui demanda pour le maintien de la paix 
a de faire donner à M. de Chateaubriand 
« l'ambassade de Rome : « Je ne me 
a hasarderais pas à en faire la proposî- 
<x tion au'roi^ lui répondit M. de Yillèle. 
« .^ En ce cas, dit M. Bertin, souvenez- 
ce vous que les Débats ont déjà renversé les 
c< ministères Decaze et Richelieu, ils sau- 
ce ront bien aussi renverser le ministère 
a Villèle. — Vous avez renversé les pre- 
« miers en faisant du royalisme, re- 

« prit M. de Villèle ; pour renverser le 
a mien, il vous audra faire de la révolu- 
ce tion. » 

a 11 n'y avait pour M. de Villèle rien de 
«rassurant daîns cette perspective, et 
« l'événement le prouva bien ; mais treize 
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c( ans après, H. Berlin de Yeaux se souve- 
«naît de Faverlissement. Lorsque , en 
c(1837, dans des circonstances dont je 
c( parlerai à leur jour^ je me séparai de 
c< H. Holé, il me dit avec franchise : a J'ai 
a pour TOUS à coup sûr bien autant d'ami- 
<( tié que j'en ai jamais eu pour Château- 
c( briand ; mais je ne vous suivrai pas dans 
c( l'opposition, je ne recommencerai pas 
« à saper le gouvernement que je veux fon- 
ce der. C'est assez d'une fois. » (Mémoires, 
1. 1'', ch.vi.) 

Aucune considération n'arrêta l'ardent 
lutteur. Tous les moyens lui parurent 
bons. Omnia pro dominatione. 

La coalition de 1839, reproduction de 
celle de 1827 fut le modèle de la coalition 
de 1847 et c'est cette dernière qu'a imitée 
la coalition de 1869, 



\ 
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La coalition de 1827 a produit la révo- 
lution de 1830. Les coalitions de 1859 
et 1847 ontconduit à la réwlution de 1849; 
et c'est de la coalition de 1869 qu'est 
sorti le 4 septembre. 

On peut donc dire sans exagération que 
ce sont les coalitions qui corrompent, dé- 
moralisent notre pays et le maintiennent 
dans un état révolutionnaire permanent. 
Or M. Guizot, qui s'est porté dans ses 
écrits l'ennemi de l'esprit évolutionnaire, 
« cet empoisonneur des plus belles espé- 
rances humaines , » a été le plus ardent orga« 
nisateur des coalitions de 1827 etde 1839, 
et il a été bienveillant pour le 4 septembre I 
Et l'on s'indigne que de pauvres ouvriers 
soient révolutionnaires ! Et tandis que 
les Caton de la leille devenus les coureurs 
de places du lendemain, se partagent les 
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dignités et les emplois, des barricades où 
la déception le jette, on envoie le peuple 
aux casemates, aux pontons, à l'exil, au 
supplice I 



LA FRATERNITÉ SOCIALE 

(Voir page 69.) 
liâaâRTIlIB. Dlacoani da 18 mal 1884. 

ce Les forces de pure résistance n'ont 
c< qu'une durée que Ton peut calculer à 
« jour fixe. Tout s'émousse , même les 
ce baïonnettes. 11 faut une force d'impul- 
cc sion à notre politique ; il lui faut un 
ce sens social, une pensée organisatrice ; 
ce il faut rintelligence de ce que la société 
ce demande. Elle demande d'abord de la 



I 
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c< morale et de la lumière, que vous lui 
<x donnez avec trop de parcimonie dans 
« votre système trop étroit d'instruction 
«publique. Elle demande un système 
« d'élection plus vaste qui, en élargis- 
« sant la base politique de la société, 
« lui donne plus d'aplomb sur elle- 
« même et permette à toutes les classes de 
« faire représenter leurs besoins et leurs 
c< intérêts devant la législation ; elle de- 
ce mande des enquêtes permanentes sur 
c< nos maladies industrielles ; elle de- 
ce mande l'allégement ou le redressement 
ce de certains impôts qui, comme Toctroi 
c< et d'autres impôts indirects, atteignent 
« aveuglément le riche et le pauvre, et per- 
ce tent d'un poids plus lourd sur les clas- 
cc ses ouvrières ; elle demande que vous 

c< retiriez de Tétat oii ils sont une partie 

11 
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« surabondante de vos prolétaires, en leur 
a fournissant du travail, soit par voie d'as- 
c< sociation, soit par avances de capitaux 
c< et de terres dans les colonisations à 
oc Fintérieur ou au dehors. Ce qu'il faut 
« au peuple, ce qu'il faut aux gouverne- 
ce ments, ce qu'il faut aux oppositions, 
c< c'est l'amour du peuple, c'est le zèle 
« du bonheur des masses* c'est la charité 
« dans nos lois; jetons-en h pleines 
« mains ; elle sera plus puissante que 
« la force brutde. » 



YI 

BANQUET DE MACON 

(Voir page 69.) 



Le célèbre banquet de Mâcon d u 1 8 ju i 1- 
let 1847 n'avait rien de commun avec les 
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banquets réformistes. Il était donné à l'au- 
teur des Girondins. 



YII 

COALITION DE 1847 

(Voir page 69.) 

Les auteurs de la coalition de 1847 ré- 
pondaient aux reproches de M. Guizot 
en rappelant la coalition de 1839 . 

« On nous reproche Taccord loyal qui 
a existe entre la gauche et les radicaux : 
c< cet accord n'a-l-il pas pour pendant la 
ce coalition de 1 839 ? Quatre des membres 
c< actuelS; MM. Guizot, Duchatel, Hébert 
c< et Dumon, ne faisaient-ils pas partie de 
f< cette coalition? Nous vous accusons 
c( comme vous avez accusé d'autres de 
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c< corrompre le pays pour Tavilir. » 
(Duvergierde Hauranne, 7 février 1848.) 



VIII 

LE 22 FÉVRIER 1848 

(Yoir page 71.) 
UMAXLTSmm. HémoIrM polUlooM, livra ZZKV, p. 488. 



c< Le 22 février est le jour qui pèse sul* 
ma conscience. L'homme d'opposition 
violente prévalait alors en moi contfe 
l'honnête homme I Mes conseils ne pou- 
vaient produire que du sang répandu 
ou une révolution ? Du sang répandu I 
je l'avais en horreur. Une révolution I 
je ne la désirais pas, je ne voulais pas 
y concourir. Les paroles prononcées 
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par moi ce jour-là étaient donc aussi 
absurdes que coupables. Voilà mon 
jugement d'aujourd'hui sur cette légèreté 
parlementaire. C'est la seule. Je ne me la 
pardonnerai jamais. — On m'a accusé 
pour ma conduite énergique au 24 fé- 
vrier. Selon moi, on a eu tort. Il fallait me 
louer du parti de la république pris à 
temps et hardiment pris, quand il n'y 
avait plus de roi et que la régence était 
impossible. Là j'étais politique et coura- 
geux. La veille du banquet, j'étais parler 
mentaire, c'est-à-dire illogique, inconsé- 
quent, coupable et absurde. Si j'avais dans 
toute ma conduite deux fautes comme 
celle-là, je n'écrirais pas ma justification, 
elle serait impossible ; je me livrerais aux 
dieux infernaux du bon sens. » 



H. 
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IX 

LA PROyOG.\T10N DE L'ASSEMBLÉE 

EN 1851. 

(Voir page 78.) 
LâHAimn. MéaioirMi, Utm SOLV, p. 451. 



a Un dernier acte de la commission de 
c( permanence et de la Chambre posa té- 
« mérairement la question entre le prince 
« et l'Assemblée. La commission de per- 
ce manence fut insensée. Provoquer quand 
ce on est le plus fort, c'est abuser de sa 
ce force ; mais provoquer à la fois le pouvoir 
ce exécutif, la Chambre et la raison publi- 
ée que, quand on n'est qu'un petit groupe 
ce en face d'une nation, il n'y a pas de mot, 
ce excepté celui de suicide^ pour caracté- 
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c( rîser cette folie. J'avais prévu mille sor- 
« ties de la république : je n'avais pas prévu 
c< celle-là. Voici comment cela se passa : 
ce Le général Ghangarnier^ qui avait 
reçu du président et de la Chambre le 
commandement général des troupes de 
la ganiison de Paris, campait aux Tuile- 
ries. Le prince résidait à l'Elysée. Le 
prince, mécontent du général, le destitue. 
La Commission de permanence, mécon- 
tente à son tour, propose de diviser l'ar- 
mée de Paris en deux parties : Tune pour 
défendre le président, l'autre potir pro- 
t^er l'Assemblée. C'était oi^aniser de sa 
propre main la guerre civile sur les deiix 
rives de la Seine. C'ÉTArr le coup d'État 
FAIT PAR l'Assemblée contre le pouvoir 

EXÉCUTIF DE LA RÉPUBLIQUE Ct COUtrC Ic 

pouvoir universel de dix millions de suf- 



— 128 — 

frages populaires. De cfe jour, je vis la 
république perdue sans ressources. Je 
me voilai le front pour ne pas voir ce qui 
allait se passer. 

ce Un coup d'État en appelle un autre. 
Je reçus la nouvelle du coup d'État impé- 
rial accompli par le prince sur les géné- 
raux de la Chambre et sur les chefs de 
la représentation. Je fus plus affligé que 
surpris. 

« Le prince, facilement vainqueur, pro- 
posa à la France de restaurer en lui le 
gouvernement impérial. A sa place, j'au- 
rais combattu énergiquement l'Assemblée, 
mais j'aurais combattu pour la république 
réformée. La France n'hésita pas à le pro- 
clamer empereur. Je me retirai dans la 
solitude et dans l'abstention, prêt à Texil , 
heureux de n'être pas persécuté. Quelles 
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qu'eussent été ma vigueur et ma sagesse 
contre la démagogie, il ne m'appartenait 
pas de servir, ni directement, ni indirec- 
tement, celui qui, à bon drqit ou à mau* 
vais droit, - renversait la République. Je 
devais mourir citoyen attristé, mais înof^ 
fensif. Mon rôle était fini ; j'acceptai mon 
destin. » 



X 

REUTIONS DE LAMARTINE AVEC L'EMPEREUR 

NAPOLÉON m. 

(Voir p. 81.) 
UkMARTim. Hénoires, Ihre nn, p, B9. 



Je ne connaissais point le prince de- 
venu président, mais j'étais fermement ré- 
solu à me rattacher, non par goût, mais 
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par patriotisme, à son gouvernement dé- 
sormais légal y contre toutes les factions ou 
contre toutes les oppositions mécontentes 
qui pourraient chercher à l'entrayer. Le 
prince chercha d'abord vainement à se 
composer un ministère et s'adressa aux 
hommes principaux de toute couleur pro- 

m 

près à réclairer et à le défendre. Ils refu- 
sèrent à peu près tous. Il perdit patience, 
et il songea à se jeter dans les bras des 
hommes compromis dans la fondation de 
la république, mais qui y avaient ma- 
nifesté des principes d'ordre agréables à la 
masse du pays. 

M. Duclerc auquel il s'était adressé lui 
proposa de faire une démarche désespé- 
rée auprès de moi, espérant que j'en se- 
rais flatté et que je ne me refuserais pas, 
dans la nécessité urgente où il se trouvait, 
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d'accei^er de lai le principal ministère. 
Sans me prévenir , le prince monta à 
cheval à la nuit tombante et galopa, suivi 
de M. DuclerC) vers ma maison de Saint- 
James au fond du bois de Boulogne. Il 
m'envoya M. Duclerc seul pour m'an- 
noncer qu'il était là et qu'il m'attendait 
dans une allée de sapins voisine et som- 
bre, où il me priait de me rendre pour 
un entretien secret. 

Je fis seller mes chevaux et je partis 
à l'instant pour aller, comme par hasard, 
rencontrer le prince. Il faisait nuit et il 
n^y avait plus aucun autre cavalier que 
nous dans le bois. J'entrai dans l'allée de 
sapins où le prince m'attendait. Dès qu'il 
m'aperçut, il dirigea son cheval vers moi. 
Duclerc me présenta à lui et se relira 
pour nous laisserlibrementnousentretenir. 
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Le prince aborda tout de suite la ques- 
tion en homme d'affaires qui désire avoir 
une solution. Après quelques compliments 
sur la manière dont j'avais manié les af- 
faires dans le gouvernement le plus diffi- 
cile qui fût jamais : « C'est pour cela, me 
dit-il, que je viens. J'ai mon ministère à 
former ; je me suis adressé à tous les hom- 
mes de patriotisme et de talent que leurs 
noms m'indiquaient; j'ai été malheureux 
partout, et, s'il faut vous le dire, je n'ai 
pas trouvé en eux la résolution et l'intré- 
pidité patriotique que j'avais lieu d'espé- 
rer. Je ne connais qu'un homme qui ait 
fait preuve de ces qualités et dont j'ose 
augurer qu'il répondra favorablement si je 
lui fais appel : c'est vous, et c'est pour- 
quoi vous me voyez ici. » 

Je remerciai cordialement le prince. Je 
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lui dis qu'en effet je n'hésiterais pas à me 
dévouer une seconde fois avec lui au sa- 
lut du pays, si je pouvais me croire encore 
utile, mais que je me croyais sincère- 
ment non-seulement le moins utile, mais 
le plus dangereux des ministres pour le 
nouveau gouvernement. « Je suis à tort 
ou à droit le plus compromis et le plus 
dépopularisé de tous les, Français. Je me 
suis élancé dans la révolution au moment 
où elle avait chassé le roi des Tuileries, et 
j'en ai pris résolument la tête. Tous les 
orléanistes m'attribuent une révolution 
que je n'ai pas plus faite que vous-même. 
J'ai dû proclamer la république provisoire 
pour donner satisfaction au parti républi- 
cain, et par ce nom seul j'ai tout calmé ; 
mais j'ai suscité les craintes unanimes de 

1793 par le moyen même dont je rendais 

12 
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son retour impossible. J'ai donc contre moi 
les monarchistes et tous les peureux. Tout 
ce qui est démagogie, socialisme, terroris- 
me doit m'ayoir en horreur. J'ai combattu 
votre propre parti en écartant la guerre 
pendant mon ministère. Tout le parti bo- 
napartiste et militaire doit m' abhorrer. Ces 
quatre inimitiés me rendent inacceptable 
à tous les partis en France et tous dépo- 
pulariseriez votre gouvernement naissant, 
en y laissant soupçonner mon nom. Je 
vous supplie donc de n'y point persister ; 
je me perdrais sans vous servir. » 

Te vis sur sa figure les marques d'une 
véritable affliction. 

<x Pour ce qui est de la popularité, me 
dit-il en souriant, n'y pensez pas vous- 
même, f m ai pour det^o;. » 

rc Je le sais , repris-je ; mais tout en 
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VOUS donnant les raisons irréfutables de 
mon refus, si d'ici à demain vous n'avez 
pas réussi à convaincre et à rallier les 
hommes que je vais vous indiquer, je vous 
donne ma parole que j'accepterai les yeux 
bandés le ministère à défaut de tout autre^ 
et que nous nous sauverons ou nous nous 
perdrons ensemble. . . » 

Le prince continuant à se promener à 
cheval 9 à côté de moi dans Tobscurité, in- 
sista longtemps comme un homme déses- 
péré qui fait les derniers efforts. Mais la 
raison me rendait aussi obstiné dans mon 
refus que l'urgence le rendait pressant 
dans ses offres. 

^ c( Enfin, me dit-il, j'emporte votre pa- 
role. Mais quels hommes me conseillez- 
vous de prendre ? » 
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Je lui nommai M. Odilon Barrot et 
M. de Tocqueville. 

« — Les avez-vous abordés? lui dis-je. 

— Non, me dit-il. 

— Eh bien, j'ai peine à croire qu'ils 
refusent, et s'ils refusent, je vous répète 
que je suis à vous I » « 

Il me serra la main avec amitié, et nous 
nous séparâmes. Le lendemain matin, de 
très-bonne heure, il me fît dire qu'il avait 
trouvé et qu'il me dégageait de ma parole. 

Tels furent mes premiers rapports avec 
celui qui est aujourd'hui empereur. Je 
suis très-éloigné de porter sur lui les juge- 
ments légers qu'on portail alors. Après 
une première conversation suivie de beau- 
coup d'autres, dans des circonstances 
graves, je reconnus, malgré mes préven- 
tions contre son nom, l'homme d'État le 
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plus sérieux et le plus fort de tous ceux, 

« 

sans aucune exception, que j'eusse connus 
dans ma longue vie parmi les hommes 
d'État. J'en parlai ainsi à tous ceux de mes 
collègues qui, m'interrogeant confiden- 
tiellement sur lui et sachant mes rela- 
tions, me demandèrent mon avis. « Mon 
avis, leur répondis-je, c'est que la Provi- 
dence, plus sage que nous, nous a réservé 
un homme qui me semble supérieur à son 
rôle. Ne croyez pas vous jouer d'un tel 
homme. La multitude a mis, par hasard 
ou par inspiration, la main sur un grand 
nom pour Thistoire. » 

Je ne le flattais pas. Son silence hors des 
occasions nécessaires laissait les médio- 
crités dans le doute. Quant à moi, je n'hé- 
sitai pas longtemps à le juger très-supé- 
rieur à son oncle, qui fut le premier sol- 

12. 
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daty mais un des moindres hommes d*État 
de son siècle. 

Je ne dois pas oublier que Bonaparte, 
devenu Empereur, et entendant parler de 
mes embarras, m'envoya offrir deux mil- 
lions de sa cassette pour me libérer. Je 
refusai à tout risque ; l'honneur me l'in- 
terdisait. Récemment encore, il m'a en- 
voyé par un de ses ministres faire les 
offres les plus larges et les plus sponta- 
nées pour le même objet. Je remis à son 
ministre une note commençant ainsi : 
c< M. de Lamartine remercie l'Empereur 
des offres obligeantes qu'il lui a fait faire 
par M.***; mais l'honneur qui appartient 
à toutes les opinions élevées lui interdit 
de les accepter. Tout ce qu'il désire, 
c'est que l'administration ne s'interpose 
pas entre lui et le pays qui désire l'aider 
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dans sa libération par le moyen de la 
loterie dont il fait demander l'autorisa* 
tion légale à l'administration. y> 

Quelques jours après, l'autorisation du 
ministre de l'intérieur me fut adressée. 
La subvention individuelle et volontaire 
du pays eut la liberté de s'exercer en ma 
faveur. » 



XI 



LA LIBERTÉ SOUS LOUIS-PHILIPPE ET LA 
LIBERTÉ SOUS NAPOLÉON IIL 

(Voir page 82.) 

On a souvent affecté de comparer la 
liberté dont on jouissait sous le règne de 
Louis-Philippe avec ce qu'on appelait le 
despotisme impérial. Sans doute il y eut 
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plus de parlementarisme sous Louis-Phi- 
lippe que pendant Tempire, même après 
le 2 janvier : mais il y eut moins de 
liberté populaire et de lib,erté sociale que 
sous l'empire, même avant le 2 Janvier. 
Il suffirait de rappeler les lois sûr les 
coalitions et sur les sociétés. Mais voici 
un autre rapprochement très-significatif. 
Sous Tempire , plus de cent mille ou- 
vriers ont pu se réunir librement pour 
choisir des délégués à envoyer à^Londres. 
Sous Louis-Philippe, un digne industriel, 
M. Leclaire, ayant manifesté Tintention 
de réunir un petit nombre d'ouvriers , 
quMl avait associés aux bénéfices de son 
entreprise, pour leur rendre compte du 
résultat des opérations, reçut la réponse 
qui suit : 

a L'an mil huit cent quarante-trois et 
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a le douze octobre. Nous, Antoine-Marie 
ce Basset, commissaire de police de la ville 
ce de Paris, spécialement du quartier de 
a la Ghaussée-d'Ântin. 

c( En exécution des ordres de M. le 
ce conseiller d'État, préfet de police, en 
ce date du 27 septembre dernier, notifions 
ce au sieur Leclaire, entrepreneur de pein- 
ce ture, demeurant rue Saint-Georges, 
ce nMl, le rejet de la demande qu'il avait 
ce adressée à M. le préfet de police, afin 
ce d'être autorisé à réunir, dans ses ate- 
ce liers, quatre ou cinq fois l'année, des 
ce ouvriers peintres, dans le but de prendre 
ce une part proportionnelle dans les béné- 
ce fîces produits par son travail. 

ce En conséquence, nous, commissaire 
ce de police, lui faisons expresse défense 
a de former lesdites réunions sous aucun 
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c< prétexte, sous les peines de droit. 
c< Et afin que le dit sieur Leclaire n'en 
c< prétende cause d'ignorance, lui remet- 
« tons la présente copie du procès-verbal 
« de notification en parlant au dénommé 
c< dans Torigins^U » 



XII 

SUR LES TRANSFORMATIONS POLITIQUES 

(Voir page 82.) 
LABARtlinS. CSriti«iM et l'HtotolM des CUrondtaui, p. 308. 

En France, où Ton parle si bien, mais 
où l'on pense trop vite ; en France, où les 
paradoxes courants prennent si souvent 
la place des vérités acquises, les partis 
arriérés ou avancés ont adopté depuis 
quelques années un proverbe, le proverbe 
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du contre-sens, le proverbe du sophisme. 
Le sens de ce proverbe est celui-ci : celui 
qui change d'opinion a tort ; celui qui 
reçoit les leçons de la vie et qui en profite 
pour rectifier ou modifier sa pensée est 
un grand coupable. Malheur et mépris 
aux esprits progressifs qui s'améliorent, 
qui se rectifient, qui se corrigent eux- 
mêmes en vivant. Ils sont présumés inté« 
ressés, versatiles, adulateurs du temps 
qui court, apostats de leur tradition et 
d'eux-mêmes. Honneur et respect aux in- 
corrigibles I Confiance exclusive aux es- 
prits pétrifiés et aux caractères têtus qui, 
lorsqu'ils ont une fois profâ'é une erreur 
ou une sottise, ne s'en dédisent jamais. 
J'avoue que je n'ai jamais compris le sens 
de cet axiome de l'obstination des partis, 
quels qu'ils soient, en France : « Tu ne 
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chaDgeras pas!... Tu auras tu les mêmes 
multitudes qui saluaient de leurs accla- 
mations Técroulement des trônes, saluer 
la restauration des trônes ; tu auras ap- 
pris pendant un demi-siècle ce que valent 
les principes les plus contradictoires de 
gouvernement. Tu auras vu tout cela I 

Et Ton voudrait que tu fusses resté le 
même, sans incrédulité quand tout trompe^ 
sans variation quand tout varie, sans mo- 
dification quand tout change, sans ébran- 
lement quand tout tombe, sans expérience 
quand tout enseigne autour de toi I 

Et Ton veut qu'après soixante années 
d'épreuves de toutes les natures de gou- 
vernement, vous vous imposiez la loi de 
croire ce que vous ne croyez plus, de dire 
ce que vous ne pensez plus, d'affecter, 
par vanité de constance dans vos opinions, 
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une opiniâtreté de mauvaise foi dans des 
doctrines qui vous ont menti, déçu^ 
trompé tant de ^ois I 

C'est là une ostentation de fausse sa- 
gesse qui n'est que la répugnance de Tor- 
gueil humain à confesser sa faiblesse, ou 
bien ce n'est qu'une improbité d'esprit 
donnant au monde une fausse monnaie 
de conviction pour acheter à ce prix l'es- 
time du vulgaire, qui s'attache à ces im- 
mutabilités d'altitude comme à des preuves 
de force, tandis qu'elles ne sont le plus 
souvent que des impuissances de l'esprit 
ou des fanfaronnades de caractère. Je 
dirai plus, ces immutabilités d'opinion 
sont une offense à Celui qui a fait de la vie 
un enseignement à tous les âges, un refus 
de prêter l'oreille, l'esprit, le coeur à Ce- 
lui qui nous éclaire par l'expérience, de- 

13 
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puis le premier jour où rhomme pense et 
doute jusqu'au jour où il cesse de penser 
et de douter. De toutes les heures de la vie, 
chacune est chargée de nous apporter une 
vérité ; aucune de ces heures ne vient à 
nous les mains vides, et c'est peut-être la 
dernière heure d'une longue vie qui vous 
apporte la vérité la plus précieuse en ré- 
compense de votre sincérité à la recher- 
cher et de votre patience à l'attendre. 

Celui qui n'a pas changé n'a pas vécu, 
puisqu'il n'a rien appris. 

La théorie de l'immuabilité fait de 
l'homme immuable la créature du temps 
perdu. Une telle théorie insulte à la fois 
l'homme et Dieu. 

Il est donc non-seulement permis de 
changer en vivant, mais c'est un devoir 
de conscience. Bien entendu que celle 
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théorie du changement s'applique à Tes- 
prit mais non au cœur .; que le change- 
ment doit èlre désintéressé et non yénal ; 
que tout changement qui consiste à aban-' 
donner une cause vaincue parce qu'elle 
est vaincue est une lâcheté ; que tout chan^ 
gement qui consiste à servir une cause vic- 
torieuse patce qu'elle est victorieuse est 
une abjection de caractère; que chan- 
ger par ambition, c'est une suspicion 
légitime de vice ; que changer par cupi- 
dité de fortune est une vénalité de cœur 
qui déshonore la vérité même. Mais que 
changer d'opinion, sans abandonner ses 
sentiments personnels, ni les vaincus, ni 
les malheureux, ni les faibles, changer à 
ses dépens en s'exposant sciemment au 
contraire aux dénigrements d'intention, 
aux colères du respect humain, c'est 
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souffrir pour la cause du bien, c'est le 
martyre d'esprit pour la Térilé, martyre 
que les hommes aggravent par leur fiel 
et leur vinaigre, mais que la vérité ré- 
compense par les jouissances de la con- 
science. 

Je pense ainsi et voil pourquoi je ne 
me reproche point d'avoir changé quel- 
quefois, dans le cours de mes années, d'opi- 
nions ou de marches politiques dans les 
situations diverses où se aont trouvés 
notre pays et notre temps. Je me repro- 
cherais plutôt de n'avoir pas assez changé, 
c'est-à-dire de n'avoir pas assez profité du 
temps que Dieu m'a laissé vivre pour me 
transformer davantage encore, d'avoir 
peut-être trop sacrifié aux convenances, 
aux situations antécédentes, au respect 
humain, à toutes ces considérations per- 



sonnelles qui empêchent de se démentir 
plus franchement de ce qu'on a dit étour- 
dîment sur la foi d'autrui dans son âge 
d'ignorance ; toutes choses qui sont loua- 
bles au point de vue du monde, mais qui 
sont méprisables au point de vue de Dieu ; 
freins timides qui retardent la marche de 
la pensée d'un siècle par la difficulté d'a- 
vouer que le vieil homme est mort en 
vous, qu'on est un nouvel homme, et par 
le désir naturel mais coupable, de conci- 
lier vaniteusement en vous l'homme d'hier 
et l'homme d'aujourd'hui. 



15i 
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XIII 

DE LA NÉCESSITÉ D'UN GOUVERNEMENT FORT... 

(Yo r page 83.) 

La nécessité d'un gouvernement fort 
est ridée fondamentale de politique de 
Lamartine; c'est la pensée qui le do« 
mine aux deux heures lucides et désinté- 
ressées de la vie, à celle du matin et à celle 
du soir. 

A vingt-sept ans il était l'admirateur 
passionné de César : 

a César, écrivait-il, le 17 juillet 1818, au 
« comte de Virieu, mon héros, l'homme 
ce des hommes, est resté enseveli dans la 
a poussière de ma cheminée, et ne sortira 
« pas de mon cerveau avec ce caractère 



— 151 — 

« moitié Dieu, moitié Henri IV, que je lui 
« destinais pour écraser les singes de la li- 
« bertéet montrer aux hommes qtie, quand 
« ils sont pourris dans les vices de Té- 
(c goïsme, un tyran est un bienfait pour 
« eux *. » 

Quelques mois avant la fin de sa vie, il 
terminait ses Mémoires politiques par ces 
mots significatifs : a Le salut du pays par 
€c des moyens honnêtes est, tout consi- 
cr déré, ma seule loi, parce que je suis 
ce homme de gouvernement avant d'être 
a homme de liberté. Je Tavoue, la liberté 
a honore tout le monde, , mais n'a jamais 
a sauvé personne \ » 

Dans l'intervalle, celte pensée s'affaiblit 
un peu. On la retrouve cependant toujours. 

* Correspondance, t. H, p. 208. 

* Mémoires politique 1. XXXV, p. 462. 
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Il rexprima avec une force particulière 
dans deux discours, des 8 et 9 mai 1839 : 
c< La liberté a des œuvres immenses de 
c< moralisation, de travail, de paix, de 
« civilisation à accomplir, mais il lui faut 
c( un instrument : cet instrument, c'est 
a ce que la France s'efforce en vain de 
c< constituer depuis un demi-siècle, c'est 
« un gouvernement, c'est, pour me servir 
a du mot abstrait , du mot révolulion- 
« naire, c'est un pouvoir exécutif fort et 
ce libre à la fois. Tout chez nous est orga- 
a nisé pour l'opposition, rien pour le pou- 
ce voir. On le traite en ennemi commun, 
a On ne trouve de grâce et de courage 
c< qu'à se poser en héros contre son im- 
c< puissance... Personne ne songe à s'op- 
« poser à la tyrannie réelle qui est Foppo- 
« sition et la presse... Que veut-on que 
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c( la société devienne si tout le monde 
c< porte ses forces contre ceux qui la dé- 
c< fendent. Dégrader ainsi systématique- 
a, ment le pouvoir, c'est le tuer morale- 
« ment : où est l'obéissance làoù il n'y a 
a plus respect? Nommons les choses par 
« leurnom. C'eslici la guerre de la-tyran- 
« nie actuelle, dé la tyrannie moderne, 
c< du journalisme contre la liberté, contre 
« la constitution, contre tout pouvoir, 
« contre le pays. Oui, voilà la force, voilà 
« le seul pouvoir excessif, voilà la seule 
« oppression réelle. » (8 mai 1859.) 

a Ne l'oubliez pas, la liberté n'est qu'un 
« moyen, ce n'est pas un but. Le but des 
« peuples, c'est l'action, et si vous devez, 
c< comme vos théories y tendent, paralyser 
ce le monde avec votre individualisme, je 
« vous dirai : Implorez le despotisme. 
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a Tout Taut mieux pour im peuple que 
a cette liberté inerte , chicanière et im- 
cc puissante que vous voulez lui faire. » 
(9 mai 1859.) 

Vers la fin de la monarchie de Juillet, il 
écrivait à une amie : 

a Priez-le de soutenir que je ne suis pas 
« radical et il ne dira que vrai . Le radi- 
(( calisme est le désespoir des idées. Je 
«n'en serai jamais là. Mon défaut serait 
c< plutôt le trop de penchant pour être 
« gouverné à tout prix. » 

Seulement, pour Lamartine, gouverne- 
ment fort ne signifiait pas gouvernement 
despotique, mais gouvernement placé au- 
dessus de Talteinte des factions ; ce qui 
est bien différent. Il savait trop que toute 
société qui n'a pas une vie propre, et 
c'est cette vie (ju'ou nomme liberté, tombç 
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en pourriture. L'empire romain ne nous 
a donné le Droit, les Antonins que grâce 
aux nombreuses libertés, respectées tou- 
jours par les Césars même les plus vio- 
lents. C'est l'existence de ces libertés qui 
favorisa le Christianisme dont la propaga- 
tion serait impossible de nos jours. (Voir 
les belles éludes de MM. de Champagny 
et Duruy.) 

Dès que Tempire romain devint une 
monarchie orientale et administrative, ce 
qui se consomma seulement sous Dioclé- 
tien, la décadence fut irrémédiable. Il n'y 
eut plus que la stérilité et la honte en 
attendant la conquête. 

Pour qu'une sphère se meuve, il faut 
qu'elle s'appuie à uH pivot fort et mi- 
mobile. Pour une société, un gouverne- 
ment est ce pivot fort et immobile, qui sou- 



— re- 
tient et n'empêche pas les . mouvements, 
mais qui, au contraire, les facilite et les 
assure. 



XIV 

SDR LES FORMES DE GOUVERNEMENT 

(Voir page 83.) 

Lamartine n'a cessé de répéter sous 

toutes les formes la même pensée : « Les 

formes de gouvernement ne sont ni abso- 

lument bonnes ni absolument mauvaises, 

elles sont relativement bonnes et mau- 
vaises. » 

11 était réservé à notre temps de voir 
des esprits qui se troient hardis, com- 
battre l'absolu dans la sphère théologique 
et métaphysique, pour le défendre au profit 
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de la république dans la sphère politique, 
qui, deTaveu des théologiens et des méta- 
physiciens eux-mêmes, a toujours été re- 
connue le domaine du relatif. 
J'ai entendu les mêmes hommes qui 

niaient toute foi religieuse, me parler de 
leur foi politique. Pourquoi ne parlent- 
ils pas aussi de leur foi chimique ou de 
leur foi physique ? 



XV 

LA RÉPUBLIQUE EST-ELLE AU-DESSUS 
DU SUFFRAGE UNIVERSEL. 

(Voir page 83.) 

LASARTIHE, aux oonaeaiera géaétmuK, Dtecwim, 

t. VI, p. 448. 

« Nous avons personnellement foi dans 

c( la République ; mais nous ne sommes 

14 
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a pas des républicains de secte, des ré- 
ce publicaîns à tout prix, des républicains 
a défendant, à la pointe de l'épée ou au 
<( tranchant du couteau, de discuter leur 
a principe, des républicains de corps de 
a garde* ou des républicains de Comité 
a de salut public. Nous n'imposons nos 
a opinions à personne ; nous ne plaçons 
a pas, dans notre puéril orgueil, notre 
c< volonté, fût-elle la plus sage, au-dessus 
a de la sagesse et de la volonté de notre 
c< pays. 

c( Et si le peuple français ne veut pas 
« foncièrement la République , de quel 
c( droit, nous et les républicains de vérité 
c( et de raison comme nous, le con train- 
c( drions-nous, en lui refusant la parole, 
a à subir un gouvernement antipathique à 
ce sa nature et à sa volonté? Notre républi- 
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« que, en ce cas, ne serait donc que la ty- 
«rannie indiscutable, arbitraire et vio- 
« lente de quelques hommes sur la volonté 
«vraie de quarante millions d^hommes? 
c< Que d'autres la prennent, cette tyrannie 
« de la conviction de leur secte contre la 
« conviction de leur nation, nous n'en vou- 
c< Ions pas, nous ; tout gouvernement de 
« minorité est un gouvernement de bruta- 
« lité. Le plus sublime des gouvernements, 
oc dès qu'il n'est plus volontaire, est une 
a humiliation pour la nation qui le subit, 
« un crime pour les sectaires qui Timpo- 
« sent. La vertu naême, imposée, est une 
«oppression. Une république par force 1 
c< cela fait rire ou cela fait pitié. Non, en- 
cc core une fois, nous ne sommes pas de 
« cette église. Jamais nous n'avons dit à 
ff l'Hôtel de Ville, à la tribune ou ?iilIeurS| 
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« ces insolences au bon senS; et ces inso< 
« lences à notre pays I » 



XVI 

œMMENT LAMARTINE PRÉPARAIT SES DISCOURS 

(Yoir page 85.) 

Lamartine préparait ses discours un peu 
partout, en marchant, en causant avec les 
uns et les autres, avec les hommes spé- 
ciaux sur les questions spéciales. Ses pre- 
miers discours ont été écrits. Plus tard, il 
s'est contenté de prendre des notes. 11 ou- 
vrait devant lui une grande feuille de pa- 
pier, écrivait au milieu les grandes divi- 
sions en gros caractères, autour les argu- 
ments moindres en caractères plus fins, 
et rejetait sur les bords les phrases, les 
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mots frappants à mesure qu'il les trouvait. 
Ainsi, sur la feuille mémento du discours 
du banquet de Mâcon, les mots fameux : 
la France s'ennuie, la Bévolution du mé- 
pris étaient sur les bords du papier. 



XVII 

LES PORTRAITS DANS L'HISTOIRE DE 
UMARTINE. — ROYER-COLLARD. 

(Voir page 88.) 

Lès portraits sont, dans l'histoire de La- 
martine, une des parties les plus remar- 
quables. Celui de M. Royer-Collard peut 
aller de pair a\ec le portrait de Fénelon 
par Saint-Simon. Lamartine a peint avec 
une finesse ironique ce grand artiste, gloire 
et préjugé de la bourgeoisie parlemen- 

14. 
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taire, qui, raffinant sur les chercheurs 
ordinaires de popularité, a inventé la re* 
cherche de la popularité par le dédain, et 
qui a élevé la mobilité de la conduite à la 
dignité d'une doctrine, par cela qu'il l'a 
immuablement revêtue de formules su- 
perbes. Le peintre a éclairé jusque dans 
ses replis les plus cachés, ce type des 
politiques négatifs, n'ayant d'aptitude 
qu'à la critique, dont l'esprit dissolvant 
s'est employé à condamner les révolutions 
et à les préparer, et qui a consumé sa vie 
a en vœux impuissants et en espérances 
trompées. » 

Lisez ce chef-d'œuvre : 

« M. Royer-Collard touchait déjà à la 
a vieillesse, mais à celte verte vieillesse 
c( qui n'est que la maturité de la pensée. 
« M. Royer-Gollard était de corps et d'âme 
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ce une figure antique et comme immuable 
c( dans ce monde moderne et passionné, 
ce Sa taille était haute et forte, son visage 
a austère, son regard venant de loin et 
c( tombant de haut, sa démarche majes* 
a tueuse, son attitude posée, sa bouche 
a ordinairement fermée, et ne se déridant 
c( qu'à demi par un sourire plein de réti- 
« cence et quelquefois de dédain. Il pa- 
c( raissait au milieu de ces assemblées, au 
c< sommet desquelles il s'asseyait à Té- 
« cart, pétri d'une argile plus froide et plus 
a immatérielle que les hommes dont il 
c( était entouré. Il n'éclatait pas d'une 
c< grande gloire, car aucune grande œuvre 
c< de l'action, de la plume ou de la parole 
« n'avait encore illustré son nom, mais il 
c< éclatait pour ainsi dire de mystère. On 
« sentait que son ombre cachait de grandes 
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ce clartés, on croyait en lui; on attendait, 
a on espérait, on craignait beaucoup de 
a cet homme. C'était l'oracle à qui on ne 
c( demande pas de longs discours, mais 
a dont un mot fait taire et fait penser long- 
a temps les fidèles superstitieux. Tout 
ce était demi-jour dans la vie comme dans 
« la physionomie de ce vieillard. 

a Sa parole était un phénomène dans 
ce une assemblée. Elle était non-seule- 
a ment écrite, mais raturée et limée pen- 
a dant des veilles incessantes pour arri- 
a ver, par la puissance de la méditation 
c< et du travail, à cet enchaînement de lo- 
cc gique où aucun anneau ne manque à la 
c< chaîne continue des pensées ; elle ten- 
« dait de plus à cette force et à cette per- 
ce fection du discours et de la phrase qui 
ce concentre, qui abrège, qui illumine cha- 
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a que mot par le reflet ou par le contraste 
« du mot qui le précède ou qui le suit, et 
c< qui fait de Féloquence non plus Tex- 
« pression, mais l'algèbre même de la po- 
c< litique. C'était une parole plus propre 
c< à la chaire des temples ou des écoles 
a qu'à la tribune des assemblées. Pour 
a avoir sa valeur, il fallait qu'elle tombât 
ce dans le silence, et qu'elle fût méditée 
« dans l'auditoire comme elle l'avait été 
« dans l'orateur. M. Royer-Collard avait 
oc conquis d'avance cet auditoire, par la 
« majesté de son esprit elpar cette popu- 
« larité dédaigneuse en apparence, très- 
cr soigneuse, au fond, du succès qui provo- 
c( que habilement la faveur des masses par 
« l'indifférence même qu'on témoigne à 
« leur applaudissement. Il y avait beau- 
a coup d'orgueil dans le dédain de 
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ce M. Royer-Gollard, mais il y avait aussi 
« beaucoup de secrètes complaisances 
c< pour la popularité dans cet oi^ueil ; il 
a blessait souvent, mais il ne blessait ja- 
c< mais tout le monde à la fois. Quand il 
c( offensait son parti naturel, il caressait 
a l'autre. Son caractère était éminemment 
c< propre à faire de lui un orateur de tou- 
c( tes les oppositions, parce qu'il était es- 
c( sentiellement critique, qu'il trouvait des 
« inconvénients à tout, qu'il ne prenait 
a l'initiative ni la responsabilité en rien, 
ce et que, servant ainsi tous les méconten* 
c< tements et toutes les négations, il 
c( échappait lui-même à la critique par 
c( l'indécision souveraine de son esprit. 
c( Sophiste honnête, mais grand sophiste, 
a il portail tour à tour le poids de ses 
^ doutes daps toutes les balances, incap^ 
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ce ble de conclure si ce n'est par un blâme, 
« plus incapable encore d'agir, car l'action 
a est la conclusion d'une volonté. Il lisait 
c( à demi ses discours, ouverts devant lui 
(a sur le marbre de la tribune, mais in- 
cc crustés d'avance dans sa mémoire. Sa 

ce voix avait la gravité et le poids de sa 
« pensée ; elle tombait avec l'autorité de 
« sa vie, vie pure et retirée en elle-même, 
a qui ne prêtait rien à la calomnie, peu à 
c( l'envie, et qui ne semblait animée que 
(t par trois passions supérieures aux pas- 
ce sions de la foule, la logique, la morale 
« et la vertu. » [Histoire de la Restauror 
tioUy livre XXXVIII, chapitres m et iVi) 
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XVIII 

NATURE DE LAMARTINE. — J. PROUDHON ET 

BÉRANGER. 

(Voir page 94.) 

On pourrait multiplier les citations de 
mots adorables de bonté écrits par Lamar- 
tine : 

c( L'homme, être faillible, doit en ce qui 
le concerne tout et toujours pardonner. » 

c< La mémoire d'une nation ne doit ou- 
blier que les fautes, jamais les services. » 

a La magnanimité est le coup d'État 
des grands cœurs. » 

c< En fait de haine, je veux mourir in- 
solvable. » 
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ce L'histoire doit toujours prendre la 
version qui humilie et brise le moins le 
cœur humain. » 

a Quand un temps tout entier est mal- 
heureux, aucun parti n'est complètement 
innocent. Le malheur de tous se compose 
des fautes de chacun. » 
• Les natures les plus diverses ont subi 
le charme de cette nature. Proudhon, 
malgré des réserves systématique, en parle 
presque comme mademoiselle de Guérin : 

« Jamais peut-être un homme ne se ren- 
contra doué d'inclinations plus heureuses 
que M. de Lamartine. Il aime la vraie gloire 
et il s'y connaît ; son esprit cherche naturel- 
lement la vérité, son cœur la justice ; les 
plus hautes conceptions, quand elles lui 
sont présentées, il les embrasse sans ef- 
forts ; personne plus que lui ne désire ser- 

15 
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vîr et illustrer son pays ; il a la religion 
du devoir, le courage dans le danger, et 
celui, plus rare encore, de la fidélité à sa 
conviction, alors même que cette convic- 
tion peut le rendre impopulaire. Ajoutez 
une chasteté de sentiment qui rappelle 
Bossuet, et une puissance de verbe qui 
tient du prodige.. Tout d'abord on l'aime, 
on se sent attiré vers lui ; on le prendrait 
volontiers pour directeur de conscience ; il 
semble même, à la limpidité et à l'élo- 
quence de sa parole que l'on pourrait se 
reposer sur lui du soin de penser et de rai- 
sonner, tant dans ses écrits comme dans 
ses discours, comme dans toute sa per- 
sonne, l'expression du beau apparaît 
comme le gage souverain de la raisoil; 
Malheureusement, ces belles qualités sont 
déparées, souvent même neutralisées, par 
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un irrémédiable défaut : le travail intel- 
lectuel, chez M. de Lamartine, cet esprit 
d'analyse et de synthèse qui, seul, en don- 
nant la raison des choses, élève et entre- 
tient Fidéal, manque tout à fait, il con- 
temple, il ne pénètre pas; et comme il 
arrive à tous les contemplatifs, on peut 
dire que la raison en lui ne dépasse la 
mesure de la femme que juste ce qu'il 
faut pour qu'il ne soit pas femme. » 
(Proudhon. De la justice dans la Révolu- 
tion et dans V Église. Onzième élude, cha- 
pitre II, paragraphe 22.) 

Déranger aussi fut séduit par Lamar* 
tine. Il n'y avait d'abord entre eux que co- 
quetterie d'esprit. Aux heures d'adversité 
une véritable tendresse de cœur les rap- 
procha. Le poëte plébéien venait tous les 
4eux jours visiter et ^iàev çle ses vœux le 
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noble poète. L'accompagnement solennel 
que fit le peuple de Paris au chanson- 
nier, transporta Lamartine : 

« peuple qui t'es montré si sensible, 
ce si reconnaissant et si pieux ce jour-là 
c< autour d^un cercueil, que ce jour te soit 
«compté devant l'histoire, devant les 
c( hommes et devant Dieu comme une vie- 
ce toire I Garde dans ta mémoire et trans- 
c( mets à tes enfants ce beau mouvement 
c< de ton cœur natiopal I » 

Le lendemain il s'écriait : ce Âh I les 
a dernières amitiés, il n'y a plus rien de- 
«vant, que des indifférences; il n'y a 
«plus rien derrière que des tombes! Il 
a faut mourir I » 
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XIX 

U JEUNESSE 

(Voir page 96.) 

La jeunesse de Lamartine fut inquiète. Sa 
famille ne voulait pas qu'il servit Napoléon 
ou qu'il dérogeât en adoptant une carrière 
libérale. Il traînait sa vie entre la petite terre 
deMilly, la maison grave de Mâcon et les 
demeures opulentes de ses oncles. Tune à 
Monceau au milieu des vignes, l'autre à 
Ussel; au milieu des bois. De temps en 
temps il s'échappait dans quelque passion, 
puis il revenait tristement au logis. Heu- 
reusement qu'il aima toujours et par-dessus 
tout l'étude et la gloire ; par là, il se tint 
en haleine et il arriva de lui ce qu'on voit 

15t 
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se passer sur les buissons^ sous la douce 
influence de mai. En un moment il fut 
couvert de feuilles et de fleurs. Quelle 
merveille I dit-on. — Non, il n*y avait 
nulle merveille en cela. Gomme le buis- 
son, dans le travail souterrain de Thiver, 
il avait accumulé la richesse de sève qui 
éclatait tout à coup aux souffles pro« 
pices. 

Tout ceci est rendu sensible par la cor- 
respondance que publie en ce moment 
madame Yalentine de Lamartine (chez 
Hachette). Les admirateurs et amis de 
Lamartine lui doivent de la reconnaissance 
pour cette belle publication. 
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XX 

LES DERNIERS JOURS 

(Voir page 96.) 

David disait : 

« Je m'écoule comme Teau, mon cœur 

« est fondu comme la cire, ma vigueur 
« s'est desséchée comme l'argile; toutes 
« les ondes et toutes les écumes ont roulé 
<K sur moi. Ceux qui sont assis sur leurs 
« portes parlent contre moi, et les chan- 
ce sons de ceux qui boivent des liqueurs 
« enivrantes se sont égayées de mon nom. 
c( L'humiliation me comprime le cœur. Je 
c< tombe en défaillance. J'espère être plaint, 
c( mais non, je cherche des consolations, 
« mais il n'y en a pas. Tous se jettent sur 
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a moi comme sur une muraille penchée , 
a comme sur une masure qui menace 
a ruine. mon Dieu I du fond de mon 
a abîme, je crie vers toi. Accueille la 
a voix de ma supplication. » 

Les lamentations de Lamartine ne sont* 
t-elles pas aussi belles ? 

ce Les années comme^ \es fantômes de 
a Macbeth passent leurs mains par-diessus 
a mon épaule, me montrant du doigt non 
« des couronnes, mais un sépulcre. Plût 
a à Dieu que j'y fusse déjà couché! Je 
ce compte une à une en les sentant toutes, 
a mais sans en maudire aucune , les 
c< pierres de ma lapidation. Pourquoi ai- 
« je réveillé Técho qui dormait si bien 
a dans les bois paternels? Il me poursuit 
c< maintenant que je voudrais dormir à 
« mon tour* Gomme le grand oiseau du 
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« désert, j'ai semé çà et là les germes de 
« ma postérité. J'écris sur les décombres 
« de mon propre foyer. J'écris, inter- 
« rompu vingt fois par matinée, par des 
« malheureux qui viennent s'informer si 
c< j'ai pu vendre hier assez pour les faire 

« vivre demain. » 

•» 

Et ceci adressé à son cheval *: 

« Malédiction, ô mon cher compagnon 

« de mes jours de fatigue, à ceux qui 

« t'ont laissé dix ans brouter déferré sur 

« cette herbe sèche^ et moi languir inutile 

c< dans celte masure presque démolie sur 

c< ma tête, tandis que le sang généreux de 

« la force et de la liberté coulait encore 

« dans mes vieilles veines ! » 
Dans ses derniers jours il eut aussi ce la 

lassitude des bonnes pensées, » et après 

avoir blâmé Machiavel, il finit par arriver 
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à la même conclusion, celle de tous les 
hommes qui ont approfondi la vie : que 
sur la terre le vulgaire triomphe et 
triomphera toujours de l'idéal, qu'il ne 
faut se dévouer à la patrie, à la liberté, à 
la vertu que si Ton est d'avance résigné à 
être vaincu. Les philosophes sont dans 
leur rôle en poursuivant le Bien, l'Absolu; 
aux politiques il est interdit de regarder 
au delà du possible, et rechercher trop de 
perfection est, en matière d'État, une er- 
reur plus grave peutrêtre que de n'en pas 
rechercher assez. 

Les dernières pensées de Chateaubriand 
avaient été plus amères encore que celles 
de Lamartine : « L'homme sage et in- 
consolé de ce siècle sans conviction ne 
rencontre un misérable repos que dans 
l'athéisme politique ^ >) 
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XXI 

LES FUNÉRAILLES 

(Voir page 99.) 
Lattre «Cad* OLUVmt k Êidio 4» «Bâuni 

Saint-Point, jeiidl soir, 4 mars 1869« 

Mon cher ami, 

Les funérailles de notre Lamartine ont 
été dignes de lui. Tout s'y est passé avec 
une simplicité imposante. Le matin, la po- 
pulation entière de Mâcon est accourue à 
la gare pour recevoir mort celui qu'elle a 
si souvent admiré quand il était vivant; 
Elle l'a conduit à Péglise et accompagne 
avec recueillement jusqu'aux dernières 
maisons de la ville. Alors sont arrivés les 
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habitants des campagnes; nous les avons 
trouvés tout le long de la route, précédés 
de leurs curés. À chaque station, il fallait 
ouvrir la voiture dans laquelle labière était 
enfermée. La population s'approchait, je- 
tait de l'eau bénite sur la bière. Quelques* 
uns l'embrassaient en sanglottant. 

A l'arrivée à Saint-Point, l'affluence 
était considérable. Dans la foule on remar- 
quait MM. de Laprade, Emile Augier, Jules 
Sandeauy Alexandre Dumas fils, Edmond 
Texier, Rolland. Du reste, pas un seul 
honune politique venu de Paris, pas un 
seul membre du gouvernement provi- 
soire. 

Après les prières de l'Église, le corps a 
été descendu dans la sépulture de famille. 
Aucun discours n'a été prononcé. C'était la 
volonté formelle de Lamartine. Quelle pa- 
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role, d'ailleurs, eût été à la hauteur d'un 
tel homme ! 

La journée a été splendide. La nature 
semblait se réjouir de sentir son poëte à 
l'abri des fatigues et des douleurs. Le 
matin encore les campagnes étaient blan- 
ches de neige ; mais à mesure que le 
soleil s'élevait dans un ciel sans nuages, 
la neige fondait. Au départ, on eût dit un 
immense linceul ; au retour c'était la ver- 
dure et la joie du printemps. Et ce n'est 
pas seulement pour les arbres de la route 
que le printemps avait en quelques heures 
remplacé l'hiver : c'était surtout pour ce- 
lui que dans notre langue mortelle on 
appelait Alphonse Lamartine. 

« Que Dieu t'accorde le repos étemel 1 » 
a dit le prêtre d'une voix entrecoupée 

par les sanglots. Que les hommes t'ac- 

16 
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cordent la gloire étemelle! ai-je ajouté 
dans mon cœur, car tu as bien mérité 
devant Dieu et devant les hommes. 

Dieu exaucera la prière du prêtre et 
les hommes ne rejetteront pas la mienne. 

Oui, de ce jour Lamartine est immortel 
au ciel et sur la terre! Et pourquoi donc? 
Est-ce parce qu'il a écrit Jocelyn et créé la 
nouvelle poésie française ? Est-ce parce 
qu'il a écrit les Girondins et créé une nou- 
velle forme de Fhistoire? Est-ce parce 
qu'il a été prophète inspiré et orateur sou- 
verain? 

Non ; s*il n'avait été que tout cela il au- 
rait des rivaux. Il est l'incomparable parce 
qu'il est le seul qui ne se soit jamais 
asservi aux petitesses des partis ; parce 
qu'il est le seul qui ait pratiqué la poli- 
tique de la générosité et de la grandeur 
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d'âme ; parce qu'il est le seul qui n'ait 
jamais prononcé contre personne une 
parole' de colère ; parce qu'il est le seul 
qui ait traversé sans haine ce monde de 
la haine! N'est-il pas dès lors naturel 
qu'il ait été si souvent méconnu par des 
hommes auxquels il ressemblait aussi 
peu? Lorsque Dante et Yirgile s'avan* 
çaient au milieu des cercles de l'enfer , 
les ombres poussaient des cris de colère 
contre les deux êtres au corps vivant. 

Â la hâte et tout à vous. 
ÉioLE Oluvier. 
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PAR M. EMILE OLLIVIER 

DÉPUTA AU CORPS liSISUTIF 

(9 anil 1867) 



Messieurs, 

Mon rapport pourrait être fait en une 
ligne : la nation française accorde une ré- 
compense nationale à Lamartine. Que 
peut-on ajouter qui soit digne d'un tel 
nom? 
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Quoique médire de son temps ait tou- 
jours été une mode française, j'oserai dire 
qu'aucun siècle , pas même le seizième , 
ne me semble plus grand que le nôtre. 
Il a dépassé à peine sa moitié, et déjà il a 
accompli dans toutes les directions des 
œuvres mémorables ; il a résolu ou posé 
avec audace les problèmes fondamentaux; 
il a recommencé l'histoire, même celle qui 
avait paru définitive ; il a renouvelé la lit- 
térature et la philosophie ; débarrassé 
l'art, selon le charmant langage de Mon- 
taigne, « des inventions livresques par 
c< lesquelles nous avions tant rechargé la 
a beauté de notre grande et puissante 
c( mère nature ; » plus favorisé que ses 
devanciers dans la lutte contre les fata- 
lités physiques, il a étendu de toutes parts 

la domination de l'homme sur la matière ; 

16. 
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il a détruit les derniers re^s de Torga- 
nisation féodale; préparé ou accompli 
ravéoement de la démocratie, adouci les 
mœurs, perfectionné les lois, rapproché 
les peuples. Il lui reste à tenter^ dans 
Tordre moral, la réforme qu'il a réalisée, 
dans Tordre scientifique, artistique, poli- 
tique, juridique, international, et à don- 
ner à la stabilité sociale ses garanties vé- 
ritables, en scellant Talliance de la démo-< 
cratie et de la liberté par la main de la 
justice : il le fera. 

Dans ce siècle remarquable, y a-t-il 
eu jusqu'à présent beaucoup d'hommes 
qu'on puisse comparer à Lamartine? Y 
en a-t-il eu beaucoup qui aient contribué 
davantage à la grandeur commune? Y en 
a-t-il eu beaucoup qui aient déployé leurs 
facultés avec autant d'ardeur dans les 
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sens les plus divers, qui se soient donnés 
aux autres avec plus de prodigalité, qui 
aient plus et mieux travaillé au perfec- 
tionnement individuel et national? De 
quelque côté qu'on regarde, on l'aperçoit 
debout comme un guide inspiré qui, du 
doigt, indique la route. 

Par une inluilion du génie, et aussi 
comme si la Providence avait voulu mar- 
quer de suite à quelles destinées elle le 
réservait, Lamartine fut d'abord un poète. 
Â la suite des péripéties prolongées et 
des luttes sanglantes de la Révolution et 
de l'Empire, c'était le cœur surtout qui 
demandait à être consolé; or les poêles 
sont des consolateurs. Alors n'avaient 
chanté ni Hugo, ni Yigny, ni de Musset, 
ni de Laprade, ni aucun de ceux qui ont 
été depuis notre fêté et notre rafraîchis- 
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sèment. La poésie était aride, abstraite, 
déclamatoire ou prétentieuse, toute tour- 
née aux jeux d'esprit. Aussi ne saurait*on 
rendre, au dire des contemporains, la 
surprise, l'émotion, la joie, Tenthou- 
siasme, lé ravissement qui, de toutes 
parts, éclatèrent lorsque parurent les Mé- 
ditationSy puis tous ces poèmes sublimes 
et doux, familiers et nobles, qui seront 
aussi éternels que le printemps, que la 
jeunesse, que la joie, que la douleur, que 
l'espérance, que les regrets, et, selon l'ex- 
pression du grave Cuvier, que le chant du 
rossignol dans les bois. De ce jour vrai- 
ment on oublia les tragiques souvenii:s, 
et Ton s'abandonna de nouveau aux ivres- 
ses de la vie. 

L'humanité a de l'immortalité pour 
toutes les gloires ; mais il en est une plus 
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durable que toutes les autres, et aussi 
plus profonde, et plus tendre, et plus 
intime, qu'elle réserve à ceux qui ont tra- 
vaillé pour ce qu'il y a en elle d'immua- 
ble et de perpétuellement semblable au 
travers des transformations extérieures du 
monde, des lois et des coutumes. Com- 
bien il serait facile de citer de livres qui 
remuèrent les hommes^ qui furent l'entre- 
tien du monde, et dont le souvenir ne s'est 
perpétué que dans l'esprit des éruditsl 
Au contraire, quand perdra-t-on la mé- 
moire de Y Imitation, des Petites fleurs de 
Saint-François y de Paul et Virginie? 
C'est qu'en effet être instruit, éloquent, 
puissant j diriger les empires, conduire les 
batailles, préparer les lois, cela ne sera 
jamais que le lot de quelques privilégiés 
de la nature ou de la destinée; tandis 
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pie, la sonorité pénétrante qu'il lui donna. 
Notre littérature ne connaissait pas non 
plus avant lui cette prose opulente, à la 
fois épanchée et ferme malgré ses aban- 
dons, rapide et nourjie malgré ses négli- 
gences, spontanée et précise malgré son 
jet, qui a tour à tour le mot altier, le coup 
de foudre, Fonction, la grâce, le pittores- 
que, la hauteur, au milieu d'un flot, d'une 
abondance, d'un nombre, d'un mouve- 
ment que Cicéron lui-même n'a pas con- 
nus. Lamartine n'a-t-il pas encore en cela 
bien mérité de son pays? La beauté de 
notre langue n'est-elle pas en effet au- 
tant, sinon plus que la force de nos 
. armes, la cause de notre suprématie et de 
notre prestige? J'écris en langue française 
l'histoire de mon pays, disait un Italien 
du treizième .çîxle, « parce qu'elle est 
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c< plus dillelable à lire et à oïr que nulle 
« autre. » Et Joseph de Maistre, ne trou- 
vant pour en exprimer la puissance qu'une 
image empruntée au fier pinceau dîsaïe, 
disait : « La parole de ce peuple est une 
«conjuration, et la moindre opinion 
« qu'elle lance est un bélier poussé par 
« des millions d'hommes. » ' 

Que nous gagne après tout le conque- 
içant d'une province? Quelques milliers 
d'hommes. Ce sont des millions d'hom- 
mes aujourd'hui et pendant des siècles 
que nous gagne l'écrivain qui perfectionne 
notre langue. Et quelle ne sera pas la force 
d'expansion de ce conquérant pacifique 
s'il manie la langue parlée avec autant de 
èécurité et d'éclat que la langue écrite, et 
s'il peut comme Lamartine, après avoir 

tenu la plume sévère de l'historien, la 

17 
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plume rapide du journaliste ou du c^u* 
seur, monter à la tribune et y faire enten- 
dre des accents dont l'Europe entière re- 
tentira ? 

Les procédés à l'aide desquels les ora- 
teurs agissent sur les hommes réunis sont 
très-divers. Les uns entraînent par l'im- 
pétuosité ou la profondeur de la passion, 
les autres par l'agrément spirituel ou la 
clarté facile du récit, les autres par la per- 
fection harmonieuse du langageet la beauté 
soutenue de la diction, d'autres par la jus- 
tesse ou la nouveauté des aperçus ; ceux-ci 
par la force de la dialectique, ceuxrlà par 
la promptitude et le mordant des réparties ; 
les uns instruisent, les autres amusent, 
les autres touchent; celui-ci s'insinue, 
celui-là s'impose ; tel convainc sans plaire, 
tel plaît sans convaincre; de temps à autre, 
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quelques-uns se produisent qui savent 
employer tour à tour ces moyens divers 
suivant l'auditoire, lesujet, le temps. 

Lamartine charmait par la sérénité gran- 
diose des pensées et par les splendeurs 
poétiques de l'imagination. Solennel plutôt 
qu'ému, grave plutôt que pathétique, il 
s'avançait avec une majesté qui eût été 
monotone, s'il n'avait mis dans la pensée 
le mouvement qui manquait à son action 
oratoire, un peu uniforme. En lui, comme 
dans Grassus, le célèbre orateur de Rome, 
l'effort était dans l'âme et non dans la voix : 
immimâ^na,t'ompan'aconten^îo. Aussi 
ses harangues n'onl-elles rien à redouter 
du temps, elles lui résisteront, et la pos* 
térité ne se lassera pas de puiser dans ces 
chefs-d'œuvre : elle y trouvera le bon sens 
élavé jusqu'au lyrisme I 
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LWateurne fut comme!' écrivain, com- 
me le poëte, qu'une préparation à Thomme 
d'État. Ici il faudrait s'étendre, et je né le 
puis. Il est des monuments dont on ne clé- 
couvre les belles proportions qu'en s'éloi- 
gnant à une certaine distance. Il en va 
ainsi des hommes politiques illustres : la 
mort seule les place à la distance d'où l'on 
peut les apercevoir en entier et les juger. 
Je n'entrerai donc dans aucun détail sur 
la vie publique de Lamartine. Je ne le loue- 
rai pas d'avoir compris que la politique 
moderne ne serait plus uniquement la 
science de l'équilibre constitutionnel, mais 
surtout celle de la charité sociale; d'avoir 
servi la cause non des passions du peuple, 
mais de ses droits et de ses intérêts légiti- 
mes; d'avoir défendu la liberté sous sa 
forme la plus matérielle, la liberté commer- 
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cîale, sous sa forme la plus spiritualiste, 
la liberté religieuse; de s'être altaché d'une 
inflexible volohlé à la cause de la paix ; 
d'avoir abattu à ses pieds le drapeau de 
la violence, signé les décrets glorieux 
qui ont institué le suffrage universel, aboli 
la peine de mort en matière politique, Tes- 
davage, la contrainte par corps, l'exposi- 
tion publique, les châtiments corporels 
dans la flotte; d'avoir, au milieu des périls 
et des responsabilités qui rendaient sou- 
cieux les plus braves, laissé tomber à tout 
propos, sans y prendre garde, de ses lè- 
vres souriantes, des mots héroïques que 
Plutarque eût recueillis. 

Malgré Feffort que je dois m'imposer 
pour glisser sur tous ces souvenirs, dési- 
rant ne froisser personne, je ne m'y arrê- 
terai pas. Jedemande seulementla permis- 

17. 



- 198- 

sion de dire, sans engager l'opinion d'au*- 
cun de mes collègues de la Commission^ 
que la véritable originalité de Lamartine 
en politique, c'est qu'il a été le créateur 
d'une école qu'on peut célébrer, car elle 
ne comptera jamais trop d'adeptes : celle 
de la magnanimité et de la grandeur à*kmei 
Supérieur aux entraînements, aux rancu-^. 
nés et aux vengeances des partis et unique- 
ment asservi à la justice, avide des solu^ 
tiens et dédaigneux des expédients, mo^ 
déré non par timidité de cœur mais pap 
étendue d'esprit, élevé et non utopique, 
audacieux et non chimérique, tolérant dans 
un temps dont le mal principal est l'into- 
lérance, comprenant tout sauf la platitude 
et Taoïsme, conservateur mais non routi- 
nier, il a su, quoique très-sensible, lui 
aussi, aux délicieuses sensations du sou- 
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rire de la multitude, s'offrir, quand cela 
fut nécessaire, aux impopularités que doit 
affronter quiconque, dans ses conceptions, 
regarde à l'avenir autant qu'au présent ; 
et quoique bien persuadé^ selon ses expres- 
sions, que c( le pouvoir est au bout du 
compte le but des idées, » il plaça tou- 
jours l'honneur au-dessus des honneurs, 
selon le conseil de Montesquieu. c< La for- 
er tune, a-t-il écrit, s'est réservé une large 
a part dans la destinée des hommes, indé- 
« pendamment de leur Valeur. Elle a quel- 
«"quefois voulu que l'abbé Dubois fût à 
« Versailles et que Fénelon fût à Cambrai. 
« En politique, l'homme fait le rôle sans 
c< doute ; mais c'est la Providence qui fait 
a la pièce. Quand la pièce n'appelle pas 
« Phomme, il faut savoir rester hors de la 
c< scène et se contenter d'un rôle qui est 
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« peut-être le plus beau des rôles, dans 
ce un pays où la liberté se fonde et où il y 
c( a plus d'ambition que de vertu publi* 
ce que : — le rôle du citoyen. » 

Gomme il s'attacha aux choses elles- 
mêmes plus qu'à leurs formes changeantes, 
et qu'il plaça la volonté nationale au-des- 
sus de ses préférences dogmatiques, on l'a 
accusé de mobilité : en réalité, il est resté 
toute la vie dévoué aux mêmes principes, 
et dès le premier jour il découvrit, de son 
regard perçant, le but vers lequel il n'a 
jamais cessé de tendre. Il a vécu presque 
toujours isolé ; il ne le sera pas dans l'his- 
toire ; il siégera au milieu des hommes 
d'État qui sont, selon ce qu'il a dit lui- 
même d'un de ses pairs, les preuves de 
la prodigalité de la nature et de la hauteur 
du genre humain. 
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Qu'il se soit trompé quelquefois, pour- 
quoi lenierais-je? El qui d'ailleurs a mieux 
indiqué que lui-même où et comment il 
avait failli? « Il y a longtemps, a-t-il écrit 
ce à la fin de la préface de ses Œuvres com- 
« plètes, il y a longtemps que la dernière 
« racine de toute vanité littéraire ou po- 
c< litique est séchée en moi comme si 
« elle n'y avait jamais germé. Je ne me 
c< crois ni classique en poésie, ni infailli- 
« ble en histoire, ni toujours irréprocha- 
« ble en politique. Quand je repasse mes 
« œuvres ou ma vie, je me juge moi- 
ce même avec plus de justice, mais avec 
« autant de sévérité que peuvent le faire 
ce mes ennemis. Pourquoi? parce que je 
« me juge non devant les hommes, mais 
« devant Dieu, dont la lumière fait res- 
« sortir toutes les taches. Je trouve à 
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« cette sévérité même un plaisir amer : 
« le plaisir que fait à Tâme la justice 
ce exercée même contre soi. Il faut être 
ce impitoyable envers ses passions, ses fai- 
c( blesses ou ses fautes , pour mériter 
c< d'être pardonné ici-bas et absous là*^ 
« haut! » ' 

La commission a été unanime à rendre 
hommage au talent incomparable du poète 
dont leî5 œuvres seront un bonheur éter- 
nel pour la littérature française. Mais une 
minorité de quatre voix a pensé qu'il n'y 
avait lieu d'adopter ni le principe ni la 
forme de la loi ; elle a proposé d'allouer à 
M. de Lamartine une pension viagère de 
30,000 francs réversible, jusqu'à concur- 
rence de 10,000 francs, sur la tête de 
sa nièce, madame Yalenline de Gessia, 
qui, par sa tendresse filiale, est la con- 
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solation; lesoutienetie charme de sa vieil- 
lesse. 

La majorité n'a pas cru qu'on pût offrir 
une pension viagère à celui qui approche 
de quatre-vingts ans^ et elle a pensé; en 
outrC; que l'assistance qui ne serait pas 
accordée à titre de récompense nationale, 
en supposant qu'elle ne fût pas légalement 
impossible , pourrait être considérée 
comme une humiliation et non comme un 
hommage. Instruite cependant des préoc- 
cupations d'un grand nombre de nos coir 
lègues d'accord avec le Conseil d'État, elle 
a cherché la forme qui était de nabqre à 
leur donner satisfaction; elle croit y être 
parvenue. L'augmentatiotL du capital a été 
motivée par le désir d'assurer un intérêt 
annuel suffisant et aussi de rendre tout i 
ait efficace le concours que nous attendons 
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de la munificence nationale en faveur de 
Lamartine. 

Un sentiment de délicatesse que vous 
partagerez nous interdit d'insister trop sur 
ces détails. Il est des choses qui, dans une 
assemblée française, ne se disent jamais 
qu'à mi-voix. Nous espérons que vous 
sanctionnerez nos résolutions. Nous vous 
le demandons avec instance. Ah I si chacun 
de vous pouvait pénétrer, ne fût-ce qu'un 
instant, dans cette triste demeure vers la- 
quelle la foule ne se dirige plus depuis 
longtemps, dont le seuil n'est plus franchi 
que par d'anciens amis, par quelques dis- 
ciples fidèles qui n'ont pas oublié les en- 
couragements donnés à leur jeunesse, et 
par quelques nobles femmes qui viennent 
briller là comme le rayon consolateur des 
dernières heures; si vous pouviez con- 
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templer, courbé sous les coups que ne 
cesse de lui porter la main des hommes 
plus encore que sous le poids des années, 
sans repos et sans joie, esclave d'un tra- 
vail incessant, torturé par les préoccupa- 
tions et les anxiétés, malheureux autant 
qu'un être humain puisse l'être sur celle 
misérable terre, et cependant toujours 
haut, doux, bienveillant et ferme ; si vous 
pouviez contempler dans son épreuve su- 
prême celui que tant de splendeurs ont en- 
touré, qui a fait battre tant de cœurs et 
répandre tant de larmes, celui que tant de 
bouches ont acclamé et tant de mains ap- 
plaudi : j'en suis sûr, quels que puissent 
être vos scrupules et vos griefs, vous les 
oubUeriez et il n'y aurait plus de place 
dans vos âmes remuées, que pour une dou- 
louloureuse émotion, et vous accorderiez 

18 
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avec élan, par sympathie pour une telle 
infortune, ce que d'autres, comme votre 
rapporteur, vous demandent au nom d'une 
admiration respectueuse et reconnaissante. 
Lorsque les cois de Perse, a écrit un 
jour Chateaubriand à Lamartine lui-même, 
'rencontraient sur leur route un palmier vé- 
nérable par son antiquité, ils descendaient 
de cheval et ils y suspendaient un collier 
d^or. Lorsque l'Empereur a pris spontané- 
ment l'initiative du projet de loi dont nous 
vous proposons l'adoption, il a fait devant 
l'homme vénérable par son génie comme 
les rois de Perse devant le palmier vénéra* 
ble par son antiquité. En cela il a cru 
n*être que généreux : il a été habile. On 
ne tonde rien par l*espril d'exclusion et de 
rancune ; et désormais aucun édifice ne 
durera s'il n'est assez haut et assez vaste 
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pour abriter, sans, dislinclion d'orîgne, 
tous ceux qui ont été ou qui sont les gloires 
de la patrie* 



Lamartine accueillit ce rapport par la 
lettre suivante : 

Paris, 12 avril 1867. 

Mon cher ami , 

Je savais par Técho public depuis hier 
aoir la subUme magnificence de votre rap- 
port sur moi. Je ne vous remercie donc 
pas du rapport, mais de son envoi ; vous 
avez été trop bienveillant pour moi pour 
que je puisse vous, rendre grâce. J'en 
trouverai mille autres occasions, mais je 
vous remercie de m'avoir jugé comme 
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TOUS le dites. Si vous le disiez moins , 
j'oserais dire davantage, mais vous ne me 
laissez d'autres ressources que le silence ; 
laisser battre mon cœur et faire taire ma 
voix, voilà mon seul remercîment. Rece- 
vez-le et croyez à tout ce que je ne dis 
pas. 

A. DE LAMARTmE. 
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